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Je voudrais vous dire tout d’abord a quel point je me sens honorée d’étre parmi vous
ce soir. Je ne manquerais pas tout d’abord de féliciter la comédienne Catherine Aymerie pour
sa performance. Tout a la fois drdle et émouvante - il ne faut jamais oublier que Tchekhov
affirmait avoir écrit des comédies - elle nous a donné a voir une représentation
particulierement touchante de la femme tchékhovienne. J’ai, pour ma part, particuliérement
aimé I’ordre de succession des textes dans un désordre voulu quant a la date d’édition des
textes originaux mais qui tend toujours a montrer la sortie de I’ombre imposée a la femme
pour arriver a la lumiére qui vit en elle. Les deux monologues de Sonia (Oncle Vania), I’un en
début de représentation et I’autre, le deuxiéme porteur d’espérance, tout a la fin et cléturant la
représentation, est une réussite incontestable car ils sont les marqueurs du cheminement
accompli.

J’aimerais aussi ajouter un petit mot sur le titre de la piéce que nous venons de voir : le
choix d’un titre de surcroit n’est jamais fortuit mais ceci est encore plus vrai chez Tchekhov
ou il est d’abord pour le lecteur ou le spectateur le signifiant et le signifié du texte et n’existe
que pour et par le personnage.

Ce choix me semble ainsi particulierement judicieux, le choix du singulier pour le mot
FEMME, car dans la multitude des récits, apparaissent des constantes qui permettent de creer
un personnage tchékhovien a part entiere.

La raison premiére de ma présence ce soir est d’analyser avec vous la femme de
Tchekhov, loin de tous les a priori que I’on peut avoir vis-a-vis de Tchekhov quant a une
prétendue misogynie de I’auteur, dont on pourrait penser qu’elle se refléte de prés ou de loin
dans le tissu romanesque.

La deuxiéme est de considérer ce personnage féminin créé ex nihilo selon Chestov,
critique contemporain de Tchekhov et d’appréhender sa spécificité dans la littérature du
XIXéme siecle russe en comparaison avec la création littéraire contemporaine de I’auteur, qui
consiste pour

- la tradition réaliste, a représenter la femme comme [I’incarnation d’un idéal

d’excellence et de pureté morale,

- ou celle de Tolstoi vieillissant & ne voir en elle que la tentatrice, la pécheresse, le

mal en personne.

Je suis tout d’abord obligée de remettre en mémoire quelques dates qui sont
d’importance car Tchekhov, qu’il le veuille ou non, fait un clin d’ceil a I’histoire...

Tchekhov est né en 1860, un an avant les grandes réformes accomplies par Alexandre
Il qui, jusqu’au premier attentat contre la personne du tsar, voient une constante libéralisation
de la société russe et une nouvelle organisation sociétale accréditer la montée au pouvoir de la
bourgeoisie et des classes libérales.

La mort de Tchekhov en 1904 survient un an avant la révolution de 1905 précédant de
peu I’embrasement du pays, le Dimanche rouge au cours duquel la troupe tire sur une foule
pacifique de manifestants venus présenter une pétition au tsar, geste calamiteux qui détermine
la suite de la violence que Tchekhov aurait déplorée puisque son Saint des Saints se résume a
la liberté et a I’absence de violence.
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Il faut ainsi garder en téte que les régnes des trois tsars sont une période de reculs
politiques et d’avancées révolutionnaires, de liberté nouvelle irréversible et de régression et de
répression, d’athéisme et de renouveau religieux.

Pendant toutes ces années les femmes se sont senti pousser des ailes car les
mouvements d’émancipation féminine secouent I’Europe et les Etats-Unis. L’université
s’ouvre définitivement devant les jeunes filles et VIadimir Ger’e en 1872 occupe la chaire de
Cours pour les jeunes filles. Iy a donc a I’époque de Tchekhov des jeunes filles étudiantes en
médecine, en littérature, en histoire et en géographie. L’émancipation féminine est «la
question » et on s’écharpe dans les salons a ce sujet sans oublier Tolstoi qui a méme des mots
orduriers pour qualifier celles qu’il appelle des femmes perdues.

De méme quelques indications sur la vie de Tchekhov me semblent nécessaires car
elle a une influence dans sa poétique.

Tchekhov est né a Taganrog, petite ville portuaire sur la mer d’Azov ou la société est
cosmopolite, les Grecs et les Italiens étant plus nombreux que les Russes ce qui lui permet de
connaitre des I’enfance différentes cultures. Son pere est épicier, il est le fils d’un serf qui a
racheté la liberté de sa famille. Tchekhov est anobli par Nicolas I1.

Enfant battu des I’age de cing ans, il croit au progrés car il y a eu un énorme progres
dit-il entre le moment ou son pére le battait et celui ou il cessa de le faire. Il fut un petit forcat
devant tenir I’épicerie-cabaret apres ses heures de lycée, et chanter par un froid glacial dans le
chceur d’église formé par le pére tres croyant.

Lorsqu’il a quinze ans, ses parents le laissent seul a Taganrog car le pere a fait faillite,
ce qui signifiait la peine de prison. Tchekhov donne des le¢ons pour subvenir a ses besoins.

Aprés son bac, il rejoint la famille qui vit dans un entresol a Moscou et se positionne
en chef de famille organisant la vie de tous.

Il s’inscrit a la fac de médecine et commence une thése qui montre I’égalité des sexes.

Dés 1883, a I’age de 22 ans, il débute en littérature pour des raisons alimentaires en
contant sous des pseudonymes des anecdotes dans les journaux satiriques.

1886 est un tournant : Grigorovitch, auteur et journaliste, lui écrit une lettre restée
fameuse ou il lui enjoint de ne plus gaspiller son talent, de mourir de faim plutét que d’écrire
a la va-vite. Tchekhov a déja fait éditer un recueil de récits mais il parait encore sous son
pseudonyme, Antocha Tchekhonte. Dorénavant il écrit sous le nom de Tchekhov.

Dés 1883, Tchekhov montre des portraits de femmes pliant sous le joug imposé par
I’homme. Entre 1888 et 1904, il écrit 70 nouvelles dont vingt concernent uniquement la
souffrance subie. Sept de ces récits ont pour personnage principal une femme, son malheur, sa
renaissance et sa liberté intérieure. Ces chiffres peuvent paraitre dérisoires mais jusqu’ici, le
malheur des femmes était ressenti comme allant de soi en littérature, surtout lorsqu’elles
avaient failli a la loi (cf. Anna Karenina, L’orage d’Ostrovski etc...)

La premiére constatation lorsqu’on s’intéresse plus précisement a la femme
tchékhovienne est qu’elle est d’une facture différente de celle des contemporains de I’auteur.
Elle n’est pas une femme émancipée et encore moins une révolutionnaire, elle ne meurt pas
non plus en se jetant dans la VVolga ou sous un train, elle n’est pas punie d’aimer un homme
autre que celui auquel elle a été consacrée par le sacrement du mariage.

La deuxieme constatation est que cette nouvelle liberté d’agir devrait lui donner un
potentiel de liberté autant sociologique que spirituel. Or la femme souffre de maux aussi
intenses que ceux de ses sceurs en littérature.
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Le laconisme est la constante de la représentation de la femme et se résume a une
tenue vestimentaire, ce qui a pour conséquence de tendre a une certaine abstraction.

Faut-il parler de symbolique des apparences dont les coincidences frappantes placent
la femme tchékhovienne en corrélation avec les peintres de cette époque, Tchekhov
consommant déja, de méme que ces derniers, une rupture radicale avec la représentation
traditionnelle de la femme, idéal romantique de grace et de beauté qui a encore cours dans la
Russie du début du XX° siécle.

A cette uniformisation correspond ce que I’on appelle de nos jours, un formatage
psychologique. L’institut, ou la jeune fille passe ses jeunes années, enfouit au plus profond
d’elle-méme toute velléité de réflexion et une quelconque maturité. Sous le couvert de
I’amour, I’hyperprotection dont on I’entoure cache une véritable ambition d’étouffer le désir
de vivre selon sa vérité.

Face au lent processus d’accablement qui dévaste sa vie, la femme réve alors d’un
ailleurs qui romprait cette tuante monotonie.

Tchekhov suit la démarche de la femme qui n’a d’autre ambition que de chercher a
s’oublier dans les yeux d’un autre, voir a travers I’autre, et se réverbérer en lui. Le mariage est
encore en ces années, I’unique « porte de sortie » convenable et il n’est pas un texte, pas une
piéce, ou il ne soit évoqué. Dans I’univers tchékhovien, il n’est pas félicité mais épreuve ou le
sinistre et le funébre se sont invités. Les constructions cycliques des textes, Volodja le grand
et Volodja le petit, Au pays natal, Anna au cou, Jour de féte entre autres, ou les clausules
reprennent mot a mot les incipit, sont moyen stylistique qui soulignent I’emprisonnement
nouveau béni par I’Eglise et les hommes qui enserre la femme.

Les analyses de psychologie d’échec que donne Tchekhov a travers ces reécits, sont
non seulement d’une rigueur impitoyable mais d’une extraordinaire modernité. L’auteur
n’hésite pas, en effet, a rehausser le propos dénonciateur en démontrant que I’état de la société
n’a pas seulement abimé la réalité extérieure de certains destins mais les a aussi corrompus de
facon intérieure. Cette réalite révele I’absence de la qualité et de la liberté autonome de
I’individu, de la médiocrité de son &me.

Contre toute attente cependant, la jeune femme évanescente et qu’une premiére lecture
nous laissait deviner figée dans I’ombre a jamais, cette jeune femme se rebelle. Ce n’est pas
dans un mouvement d’humeur qu’elle se dresse soudain mais parce qu’au fil des ans, sa
transgression des codes normatifs est devenue question de survie.

La jeune femme prend conscience que pour vivre, il lui faut suivre d’autres exemples.
Le suicide est I’une de ses tentations (L’épouse de VersSinin ou bien Irina, Les Trois Sceurs),
Lilia (Un cas pratique), la résignation en est une autre (Varja, La Cerisaie, Anna-Sarah,
Ivanov).

Mais la femme chez Tchekhov choisit souvent la rébellion.

Cette révolte est moyen de résistance, franchissement de la barriére qui I’encercle et
que I’on peut assimiler a une frontiére. Dans I’ceuvre de Tchekhov, elle se matérialise de mille
et une facons. Les propriétés, les ishas, les maisons, les trains, les bateaux, les tavernes qui
maintiennent hommes et femmes dans un espace clos peuvent étre assimilés a une frontiére
car passer leur seuil équivaut a un exode.

Les portes et surtout les fenétres par lesquelles s’échappent les regards de cette femme
sont frontieres, elles aussi.

Le jardin, la ville omniprésente sans qu’on ne la voit jamais (A Moscou !) puisque
Tchekhov fait vivre la femme au fin fond de la campagne russe dans des bourgades que nulle
carte n’indique, les voies pour parvenir a ces paradis révés, sont également frontiéres.
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Qu’elle soit riviere, lac, étang qui enferme la propriété, pluie, larmes que I’on verse,
I’eau n’est pas seulement une entité géographique, météorologique, esthétique ou affective,
mais une frontiere qui se hausse dans I’ceuvre a un niveau mystique.

Ce concept de frontiere joue un réle déterminant et sépare le monde en deux parties :
celui du dedans et du dehors, de I’ici et du la-bas, de I’avant et de I’aprés mais aussi du bas
et du haut car elle s’attache plus a I’esprit qu’a tout autre chose.

Les moyens mis en action pour franchir cette frontiere restent souvent dérisoires et
bien peu couronnés de succes dans leur penchant pour le dévergondage et I’insubordination
aux regles canoniques de I’Eglise. Force est de constater que Tchekhov brise dans son ceuvre,
I’image de la femme traditionnelle, pudique, innocente et pure.

Est-elle cependant veritablement futile, insignifiante, 1égere, superficielle et vaine, est-
elle destructrice cette femme qui évolue sous nos yeux, Agaf’ja, Susanna (Le bourbier),
Ariadna, Ljubov’ Ranevskaja (La Cerisaie), et que I’on se plait a voir sous un jour funeste, est
la question que Tchekhov pose. Souvent infidele, provocatrice et coquette mais sous les
dehors de la légereté et de I’insouciance, I’auteur donne a voir une femme fragile
psychologiquement dont la tentative de sortie se borne a des allers et retours au statu quo ante
et donc d’échec.

Parfois, il s’agit de prendre une revanche au tourment subi, de profiter de la faiblesse
de I’homme pour prendre le pouvoir d’une maniére ou d’une autre et mettre I’autre, tous les
autres, sous son emprise.

Mais Tchekhov montre - et c’est d’importance - que la domination n’est pas une
question purement sociale due aux conditions historiques et que I’échec est tout aussi patent.
Il ne cesse alors de dénoncer la mesquinerie des habitudes, les sentiments petit-bourgeois qui
derriere les alibis permettent d’accepter la compromission, la soumission a des normes, a des
conformismes. Tchekhov montre alors que la vie de la femme se borne a des allers et retours
qui la raménent toujours au statu quo ante.

Pour d’autres enfin, le besoin de repousser la limite, de vouloir aller plus loin qu’on ne
I’avait permis, au-dela des choses, des lois, des contraintes, la tendance a la transgression est
le seul salut possible.

L’itinéraire de la femme tchékhovienne prend alors date dans la littérature russe du
XIX® siécle. C’est une véritable révolution que la femme accomplit et son geste est d’une
violence infinie : par son refus d’intégrer les paradigmes culturels, elle quitte sa maison natale
devenue enfer pour un lieu qui lui est inconnu, un espace dont elle ignore tout.

Un besoin de transgression devenu priorité de vie est tout d’abord épaulé par la
complicité d’un homme qui permet le départ, (Nadja, La Fiancée, Nina, La Mouette,
Masen’ka, Les Paysannes). On devine alors en elle, quelque chose d’impérieux, une secrete
ligne de force qui vibre sous I’anxiété des interrogations et des doutes. C’est la seule réponse
que cette femme trouve a la maladie la plus grave qui soit dans la Weltanschauung de
Tchekhov celle de I’lhomme souffrant de I’hnomme, celle de la violence, fat-elle feutrée, qui
sévit au sein de la famille, du travail de démolition psychologique et spirituelle constant qui
aliene I’étre humain dans son intégrité.

L’ceuvre cede la place a I’optimisme.

Dans la poétique tchékhovienne a c6té des vaincus se trouvent alors des vainqueurs.

Cet aspect moral et métaphysique de vie inscrite au cceur de chacun comme besoin,
fondement de la dignité humaine selon le credo de I’auteur. Se plagant au-dessus du seul
contexte socio-historique, appelle le personnage a un effort de discernement et de conversion
et eleve le champ de sa réflexion au domaine philosophique et plus précisément spirituel.

Francoise Darnal-Lesné, Femme de Tchekhov, Théatre Darius Milhaud, Novembre 2007 4



Le fonctionnement des verbes est symbole du cheminement de la femme. Le passé
itératif des textes « fermés » lorsque le passé est glorifié et ou la femme reste dans I’ombre,
laisse la place au futur, il souligne le départ vers la lumiére. Il est le signe de ce que la jeune
femme a traversé un état pour parvenir a un autre, et au-dela de sa valeur grammaticale et
lexicale, il est ligne de passage sémantique, catharsis qui mene a la transcendance. L’emploi
du futur divise alors la structure temporelle des récits en deux parties. Le temps, nceud des
phrases qui retracent la vie de la femme n’est plus alors une unité de mesure scientifique qui
oblige a vivre le passe, puis le présent et enfin le futur,il passe du passé au futur sans vivre le
présent, ce qui est impossible dans la norme, il est temporalité multiple, objective et
subjective a la fois, il se désintegre, mélangeant en lui le temps de I’instant et celui de
I’éternité.

Mais I’auteur ne s’arréte pas a cette seule brisure. Il projette la femme dans un monde
autre ou elle prend son envol, et les textes concernés ont une structure ouverte, explosion de
vie qui se tourne vers le futur a tout jamais. Les clausules sont alors verbes au perfectif, Raisa
(La sorciere), Natal’ja (Dans la nuit de Noél), Sonja (Oncle Vanja), ou verbes
unidirectionnels qui témoignent de ce qu’aucun retour n’est plus ni envisageable ni possible
(Nina (La Mouette), Anja (La Cerisaie), Julja (Trois années).

La femme franchit alors une muraille beaucoup plus difficile a dépasser qu’une
barriére psychologique que les analystes allemands dénomment le Ich-Raum et que I’on peut
traduire par le Je.

Elle passe alors de I’ignorance, je ne savais pas, a la connaissance, je sais, (Nina, La
Mouette), elle entre dans un univers nouveau, celui de soi. Par sa conviction intérieure, elle est
parvenue a ce que Tchekhov réclame de tous ses veeux, son Saint des Saints, celui qui existe
au sein de chacun, dat-on en mourir. (MaSen’ka, Les Paysannes).

Ce cheminement est celui ou le vrai et le bien convolent sous les auspices du beau. Ce
concept de beauté érigé en principe, s’apparente tout au long de I’ceuvre, au monde de la
liberté qui ne connait pas de limite lorsqu’il s’agit de défendre les valeurs auxquelles on croit.
La femme dépasse alors le probléeme de I’émancipation en ne se plagant pas au seul niveau
social de la question mais en lui attribuant une dimension philosophique, elle se trouve a cet
instant en quéte de verticalité.

Son chemin est ascése et la conduit a la connaissance et a la transcendance. Il dépasse
le topos, les pesanteurs de I’histoire, la fixité des conventions humaines, il est aventure. Il est
métaphore superieure de I’existence humaine avec ses rites de passage du non-étre a I’étre.

Passage d’une situation existentielle a une autre, cet exode induit une modification du
statut social, I’arrivée d’un vocabulaire nouveau ou vouloir, aimer et vivre se bousculent, ou
le Je recouvre un espace sans fin.

La femme qui vit dans cette lumiere est une itinérante, et en mettant en route le
personnage féminin qui sort de I’ombre, Tchekhov met I’accent sur le caractére hasardeux de
sa vie. Il est alors percue sur le vif d’un étonnement, Nina (La Mouette), Nadja (La Fiancée),
Julja (Trois Années), Anna (La Dame au petit chien), Lipa (Dans la combe), Natal’ja (Dans la
nuit de Noél), Anja (La Cerisaie) en sont la représentation, méme si elle reste dans un espace
clos - la propriété pour Sonia, la niece d’Oncle Vania, et la prison, pour Machenka, Les
paysannes..

La femme devient ce faisant une exilée, un oiseau qui ne sait ou se poser, et ce n’est
pas par inadvertance que Nina se donne trois fois le qualificatif de mouette. En comparant
Nina a une mouette, Lipa a une alouette, en faisant pousser des ailes dans le dos d’Irina (Les
trois sceurs), Tchekhov pare la femme du symbole de I’oiseau, celui de I’infini, il lui donne la
dimension du ciel.
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La présence répétée d’oiseaux et d’ailes (La Mouette, Les Trois Sceurs), d’anges et
d’étoiles en diamants (Oncle Vania), de flocons de neige (Une crise de nerfs, La soriciere)
permet de mettre en évidence I’envie de légereté qui parcourt I’ceuvre mais surtout une
nécessité impérieuse d’évasion.

La femme ne voyage plus alors seulement dans I’espace et le temps, elle voyage par
I’esprit matérialisé par un élan vers le haut rehaussé par I’emploi répéte de déictiques spatiaux
(en haut, plus haut, haut), de substantifs (la hauteur, la colline) renforcés par les images
hautement symboliques de I’échelle (Dans la nuit de Noél), de I’arbre (La Fiancée, Ma Vie,
La Cerisaie, Les Trois Sceurs), et de la montagne (Dans la combe, Le Duel).

Dans les textes ou la femme sort de la captivité imposée, on est ainsi frappé par
I’esprit d’entreprise dont elle témoigne, I’audace lucide qui la conduit, I’obstination et la
qualité de son intelligence, on est émerveillé de la voir se conduire librement. Elle fait dans un
mouvement de kénose, le vide en elle, elle se dépouille et peut enfin s’ouvrir au mystere qui
désormais I’habite. Son Golgotha, passage obligé pour arriver a sa Vvérité, la fait entrer dans
une existence nouvelle et privilégiée, il ne s’agit plus alors de I’opposition existence/essence
mais de la sublimation de I’essence en I’esse, existence nouvelle et privilégiée, vie seconde,
espérance, optimisme.

On comprend mieux alors I’extréme concision figurative dans la représentation
littéraire de la femme, on découvre I’exigence de mystére qui se manifeste au plus haut point
des qu’il s’agit d’elle, on devine les raisons qui poussent I’écrivain a attacher si peu
d’importance a son apparence faisant affleurer ainsi la signification intérieure et dépasser la
simple image par-dela chaque histoire. On saisit alors toute la profondeur ou ce personnage
tout juste esquissé nous entraine par une réflexion métaphysique, au-dela du paraitre et de
I’étre.

Bien que I’auteur donne a voir une femme qui ne se bat pas au-dela de ce que I’époque
historique permettait de faire, force est de constater que, dés ses débuts littéraires, il existe
tout autant dans son ceuvre, une femme préte a souffrir et se laisser guider par une étoile qui la
meénera vers la lumiére. La femme qui choisit cette voie se trouve devant la vastitude de sa
liberté intérieure. Cette jeune femme posséde seule, la difficile science de renoncer, de quitter
ce qui pese, ce qui trouble, d’aller de I’avant, toujours... Elle traverse toute I’ceuvre de sa
démarche aérienne. Silhouette fragile, vétue de blanc, elle est un &me miraculeuse parce
qu’elle s’est libérée.

Elle est un personnage passionnant, envodtant, inexplicablement vivant.

Je vous remercie.

Paris, 26 novembre 2007, Francoise Darnal-Lesné, Docteur en Slavistiques, Paris IV - Sorbonne.
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