La mort de I’enfant chez Tchekhov prive-t-elle la langue
de la categorie d’un futur possible ?

La mort d’un enfant correspond a un bouleversement de I’ordre naturel du monde, a un
scandale qui autorise toutes les révisions, toutes les réévaluations et fait passer de la finitude
du domaine de ’avenir a celui de I’expérience. Ce scandale enclenche-t-il diverses réponses,
et peut-il priver la langue de la catégorie d’un futur possible, telle est la problématique a
laquelle je vais tenter de répondre. Pour asseoir la cohésion de mon propos, j’ai fait le choix
d’un récit de Tchekhov ou la mort de I’enfant est particulierement brutale.

Les personnages tchékhoviens, selon le mot de Mérezkovski, sont des « étres malchanceux »,
ou encore d’apres la réflexion restée fameuse de Zinaida Gippius, « des hommes et des
femmes sans existence et par 1a méme, sans essence, des étres se démenant dans un byt bez
byt’ja ». Mon analyse, au contraire, est de montrer que certains d’entre eux, loin d’obéir a la
loi de I’opinion souvent diffusée, ont une ligne narrative qui laisse présager d’autres horizons.
Je laisse de coté les raisons familiales - Tchekhov n’a pas eu d’enfants -, historiques et
sociales - en tant que médecin de district, il assiste a la mort d’enfants en bas age pour
différentes raisons li¢es a 1’époque, a la médecine encore incapable de sauver de nombreuses
vies humaines, a la prophylaxie trébuchante ainsi qu’a la misére physique et morale a son
comble.

Toutes ces raisons ont un sens. L’ceuvre cependant s’inscrit tout entiére dans la Weltliteratur
au sens goethéen du terme et peut étre lue au-dela de son appartenance culturelle et historique
et acquérir une dimension philosophique et universelle.

Cette mort contre nature laisse-t-elle alors entrevoir un futur possible et ne se résume-t-elle
plus a un byt bez byt’ja, mais a un byt devenant inobytje, c’est-a-dire un futur ou I’étre se
transcende en I’esse?

Avant d’aller plus avant, je voudrais ajouter que la mort de I’enfant tchékhovien concerne
seulement les femmes. Pour des raisons biologiques, certes, mais tout autant parce que les
hommes, souvent superflus et ratiocineurs ou hommes a 1’étui - concept tchékhovien de repli
sur soi par peur des agressions du monde extérieur-, restent en retrait par rapport a la vie de
leurs enfants et se sentent bien peu concernés par leur mort.

Cette fin concerne des enfants nouveaux nés ou en bas age - le fils de Ljubov’ Ranevskaja, La
Cerisaie, et Treplev, celui d’Arkadina, La mouette, étant I’exception -, des enfants trés liés
encore, quel que soit leur milieu, a leurs meres respectives pour des raisons de survie. Aucune
mere ne pleure la dépouille d’un guerrier tombé sous les coups d’un destin funeste - il n’est
aucun combat meurtrier sur le terrain extérieur en ces années. De méme, aucun récit ne relate
la mort d’un jeune adolescent pendant les famines pourtant nombreuses.
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Notons encore que la mort frappe :

- par maladie infantile - la petite fille de Julja dans Trois années’, 1’enfant de Nina, la
Mouette’, celui de Katja, Une histoire ennuyeuse’, de Marfa, Le violon de Rotschild’*,

- par accident, la noyade pour le fils de Ljubov’ Ranevskaja, La cerisaie’,

- par suicide, Treplev, le fils d’Arkadina, La mouette,

- mais tout autant par assassinat - Je veux dormz'r6, Dans la combe’ -, morts assez courantes
en Russie rurale si 1’on en croit les rapports des médecins de district.

Qu’advient-il alors de ces méres ? La mort de leur enfant prive-t-elle la langue les concernant
d’un futur possible ?

Trois réactions s’ observent :

La premiére est le soulagement : les récits dits ruraux et qui ont le paysan ou le petit
marchand comme héros principal - Je veux dormir et Les paysans® -, voient les méres ou les
bonnes a tout faire rester indifférentes, voire soulagées. La premicre est la cause de la mort -
elle étouffe le nouveau-né qu’elle considére son ennemi parce qu’il I’empéche de dormir et se
recouche sans remords une fois son forfait accompli. L’autre, Maria, a perdu tous ses enfants
males, elle n’a gardé que les filles et n’exprime aucun chagrin.

Abruties qu’elles sont depuis 1’enfance par une vie de béte de somme, vouées aux coups de
plus fort qu’elles, les femmes semblent avoir perdu toute humanité et la notion de futur est
inenvisageable en ce qui les concerne, tournées qu’elles sont dans leur lutte de chaque jour
qui anéantit jusqu’au présent.

La premiére tentative de suicide de Treplev trouble sa mére Arkadina sans en laisser
cependant de traces perceptibles car elle continue a 1’ignorer, voire a jalouser ses succes
littéraires, toute tournée qu’elle est par sa propre réussite théatrale et I’amour qu’elle porte a
Trigorin, son amant, écrivain talentueux. Lorsque Treplev se tue a la fin de la piece, le bruit
de révolver I’angoisse quelques instants certes, mais elle se replonge bien vite dans sa partie
de loto...

L’analyse sémiotique des lignes narratives concernant ces femmes, le lexique, les proces des
verbes donnent une structure fermée hors de toute échappatoire.

La deuxiéme réaction voit la chute des méres sans qu’aucun futur envisageable autre que la
fuite en avant ou I’exil intérieur ne puisse se manifester : Grisa s’est noy¢ dans la riviere de la
cerisaie alors qu’il était sous la garde de son précepteur, 1’étudiant Pétr Trofimov. Cette mort
est le premier coup porté aux arbres du verger et la terre que 1’on a jetée sur le cercueil a
résonné comme les coups de hache qu’on leur portera. En effet, c’est en entendant ce bruit
que Ljubov’ s’est enfuie a Paris pour ne plus voir, pour ne plus entendre. La mort de 1’enfant
a donc ruiné tout futur possible pour elle et pour le jardin des cerises.

La structure circulaire de la ligne narrative de Ljubov’ Ranevskaja est patente : la picce
commence par son retour de Paris, elle se termine par son départ pour Paris. Entre deux, on
assiste a sa chute inexorable, par des signes, qui au-dela de leur présence en tant qu’indices,
sont détails diégétiques - le premier, la pierre qu’elle mentionne et porte a son cou et qui est
son amant ; le deuxiéme a pour nom le cinquiéme étage ou elle habite a Paris, celui des

' Anton Pavlovitch Cehov, Polnoe Sobranie Socinenij i picem v tridnatcati tomah, lzdatel’stvo « Nauka »,
Moskva, 1975, Tri Goda, t. IX, p. 351.

2 Ibid, Cajka, t. XII1, p. 3.

3 bid, Skucnaja istoria, t. V11, 251.

* Ibid, Skripka Rost Silda, t. VIIL, p. 297.

> Ibid, Visnevyj Sad, t. X111, p. 195.

8 Ibid, Spat’ hoZetsja, t. VII, p. 7.

"1bid, ¥ Ovrage, t. X, p. 144.

¥ Ibid, Mujiki, t. IX, p. 281.
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domestiques ; méme s’il se situe en hauteur, il est une hauteur dévoyée et non un signe de
verticalité et entraine dans la chute sociale une femme de ’aristocratie. Les télégrammes enfin
de ce méme amant qu’elle réduit d’abord en poussicre puis lit avec avidité et la privent de la
raison qui pourrait encore épargner la cerisaie. ..

La mort de I’enfant aux cheveux blonds, Le violon de Rotschild’, a laissé Marfa inconsolée ;
le jour de sa propre mort, elle se souvient de la berge de 1’étang ou ils allaient tous deux jouer
a ’ombre d’un arbre, des chansons que lakov et elle lui chantaient... Le pére, quant a lui, a
tout oublié¢ et Marfa a sombré dans un exil intérieur ou les coups qui lui étaient portés ne
pouvaient plus I’atteindre...

La troisieme réaction enfin et la plus intéressante parce que la plus inattendue, apporte la
renaissance.

Dans la ligne narrative des personnages féminins concernés, elle entraine d’abord la chute due
a la douleur, c’est indéniable. Puis le chagrin qui lui succéde se sublime, il est catharsis et, au
prix de ce que le philosophe Berdjaev’ nomme « transcendentement », la mort apporte la
rédemption et une vie nouvelle. Qu’entend Berdjaev par « transcendentement » et comment
ce concept fait-il écho dans la poétique tchékhovienne ?

Pour Berdjaev, penseur chrétien, comme pour Tchekhov, penseur humaniste, 1’accom-
plissement de la personne humaine ne se fait que dans 1’épreuve d’une déchirure, dans une
envie constante de dépassement qui permet la découverte en soi d’un étre plus profond.

La mort de I’enfant incarne cette déchirure. Dans le combat rendu nécessaire pour ne pas
faiblir dans son deuil, la femme tend alors par un « transcendentement » a trouver la lumicre
qui vit encore en elle malgré la tragédie.

Ce cheminement est celui de Julja, Trois années, de Katja, Une histoire ennuyeuse, de Nina,
La mouette et de Lipa, Dans la combe, jeune paysanne illettrée, entre autres.

La nouvelle Dans la combe, parait dans Zizn’ en janvier 1900, mensuel littéraire, scientifique
et politique qui sort a St Pétersbourg de 1897 a 1901, et devient, dés 1899, I’organe 1¢égal de la
pensée marxiste. On y édite en effet des articles de révolutionnaires, mais tout autant la prose
de Gorki, de Serafimovitch, de Veresaev. Fermé en 1901, il ressort a 1’étranger en 1902.

Je laisse de coté les motivations de Tchekhov quant au choix du journal, lui toujours réticent a
toute appartenance a une quelconque chapelle ; le récit comme tout texte comporte plusieurs
grilles de lecture et il est indéniable que Tchekhov y dénonce I’industrialisation a marche
forcée qu’a entamée la Russie et son corteége de maux physiques et psychologiques. Mais ce
n’est pas pour autant qu’il montre des paysans et des marchands purement désintéressés...

Ce qui nous intéresse ici est la confrontation d’une jeune mere a la mort de son enfant, une
paysanne qui suit le cheminement intérieur que I’on attendrait certainement d’un étre né dans
I’aristocratie ou I’intelligentsia, soulignant s’il en était besoin, la Weltanschauung de
I’écrivain qui a écrit a Orlov, le 22 février 1899 :

« Je ne crois pas en notre intelligentsia, hypocrite, fausse, hystérique et paresseuse. Je ne la vois pas quand elle
souffre et se plaint. Je vois le salut en des personnes venues de toute la Russie, qu’elles fassent partic de
I’intelligentsia ou de la paysannerie. C’est en elles qu’est la force bien qu’il y en ait peu. Elles jouent un réle non
négligeable dans la société, elles ne dominent pas mais leur travail est visible. »

7 N. Berdjaev, Cing méditations sur [’existence, solitude, société et communauté, trad. 1. Vilde-Lot, Paris,
Aubier, 1936. [Le titre original russe est : Ja i mir ob ektov (Le moi et le monde des objets)]. En particulier, p.
63-64 : « Au-dela de tout étre donné se trouve encore un étre plus profond : le transcendentement est le passage
jusqu’a lui. La notion de transcendance (TpancuenaupoBanue), statique et morte, doit &tre remplacée par celle de
« transcendentement » (TpaHIICHICHTHPOBHE).
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Le récit, composé de neuf chapitres, écrit au passé et au présent, nous est fait par un narrateur
omniscient. Il relate les événements d’un village situé dans une combe. Le substantif russe
sous entend la notion de ravin et rejoint dans sa description la peinture que Dante fait de
I’Enfer dans La Divine Comédie.

Le signifiant du titre est ainsi le signifié du texte. C’est en effet un lieu empuanti par les rejets
des usines de peausserie. La maladie y est fléau, le brouillard plane en permanence sur la
vallée, méme en été, les fievres y sont récurrentes, la famine également, on va jusqu’a y
échanger son bonnet pour acheter de la vodka... Le nom du village, Ukleego, tiré du verbe
russe coller, engluer, vient d’ailleurs, si besoin était, souligner par sa signification la faute
commise collectivement par les habitants littéralement collés les uns aux autres.

On y survit en faisant de menus larcins, en trafiquant la vodka, en mentant aux autorités elles-
mémes corrompues, en volant son prochain, en faisant marcher clandestinement les usines qui
devraient étre fermées, en diffusant de la fausse monnaie... Un seul événement a marqué les
esprits au milieu de I’hébétude générale, c’est I’histoire du pope qui, un soir de funérailles, a
mangé tant de caviar que sa goinfrerie est restée le signe distinctif du village.

Les six premiers chapitres relatent tous la trivialit¢ ambiante, le manque d’humanité, le
présent semblable au passé sans qu’aucun futur ne soit envisageable. La description
minutieuse des démarches pour le mariage du fils ainé, de la cérémonie a I’église, de
I’opulence des mets du repas de noces et de 1’état d’ébriété du marié occupe les deux tiers du
texte.

Au chapitre VII, on apprend que le jeune marié a été emprisonné pour faux monnayage, lui
qui avait impressionné la parentele par ses cadeaux... Il a laissé sa jeune épouse dans sa
famille comme le veut la tradition. Elle est enceinte.

La nouvelle batie sur une opposition dans une symétrie des contraires met en avant I’histoire
de deux jeunes femmes : Aksinja, I’épouse du fils cadet et maitresse en la maison, est belle,
vigoureuse, mais stérile. Elle est comparée a une vipere, animal phallique dont la symbolique
renvoie a sa démarche existentielle masculine, kak muZik, parce que, comme un homme, elle
gere ’argent de la famille, elle pense étre de facto 1’autorité et imagine que la place qui
revient au patriarche est sienne dorénavant.

Lipa, I’épouse du fils ainé, « échangée » selon la terminologie du village d’ou elle vient, se
contente d’étre une aide. Fréle et timide, effrayée d’avoir été choisie par une famille riche,
elle se cantonne dans les menues besognes. Notons que les occupations respectives des deux
femmes reposent sur le méme séme vod -, commerce d’eau de vie pour I’une et lavage a I’eau
des sols et des habits pour 1’autre...

Deux transformations vont cependant changer Lipa. Le départ d’Anissim son mari la libére de
sa peur et elle se met a chanter - le narrateur la compare alors a une alouette, oiseau dont la
symbolique est le lien entre la terre et le ciel. Contrairement a Aksinja, trés attachée aux
possessions terriennes et qui réve de construire une briqueterie sur un terrain appartenant au
vieux patriarche, Lipa, par tempérament, se détache déja du concept du bas pour gagner de la
hauteur.

L’autre transformation a lieu lorsque Lipa met au monde un enfant male, Nikifor, prénom
grec qui signifie « celui qui apporte la victoire », d’autant plus ironique a cet instant du récit
que I’enfant est laid et chétif.

Lipa,

née pauvre et préte a vivre ainsi jusqu’au bout, en donnant aux autres, hormis son ame terrifiée et douce, [et qui
a] peut-étre I’illusion qu’en ce monde immense et mystérieux, dans cette série infinie d’existences, elle est, elle

aussi, une force supérieure a quelqu’un,

est des lors tournée vers son bonheur de mere, fait rare dans la poétique tchékhovienne.
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Aprés ’emprisonnement de son fils ainé, le vieux, tout a son chagrin de voir sa lignée a
jamais salie, décide dans le plus grand secret de 1éguer sa terre a son petit-fils désormais fils
de bagnard. Lorsqu’elle apprend ce qu’elle prend pour une dépossession - n’est-ce pas elle qui
fait vivre par son travail toute la maisonnée -, Aksinja est prise d’une crise de folie meurtriere
et, trouvant sur son chemin un puisoir rempli d’eau bouillante, le jette sur celui qui est son
ennemi puisqu’il lui prend la terre qu’elle convoitait.

L’assassinat, véritable baptéme satanique puisqu’il ne donne pas la vie nouvelle mais la retire,
survient a la fin du chapitre VII, fait basculer le texte et brise la ligne narrative de Lipa.
L’enfant meurt a I’hopital au chapitre VIII dans les bras de sa mere.

Tout comme Ljubov’ Ranevskaja, Lipa semble tomber puis se relever, tomber de nouveau et
se relever de nouveau. Puis elle redescend dans la combe, son enfant dans les bras :

Lipa marchait d’un pas rapide, elle avait égaré son fichu... Elle regardait le ciel et se demandait ou se trouvait
I’ame de son petit : la suivait-elle ou planait-elle la-haut, prés des étoiles, sans plus penser a sa mere ?

- Dis-moi grand-pére, pourquoi faut-il qu’un petit souffre avant de mourir ? Quand c’est une grande personne, un
homme ou une femme qui souffre, ses péchés lui sont remis, mais pourquoi un petit doit-il souffrir, puisqu’il n’a
pas péché ! Pourquoi ! Grand-pére demanda Lipa, quand un homme meurt, combien de jours son ame erre-t-elle
sur terre ?

Sa troisiéme transformation la fait se tourner vers le futur et commence dés ce retour dans la
combe. Lipa qui suit un mouvement qui la meéne d’en haut [le ciel, ’ame, les étoiles], vers le
bas, [les péchés, souffrir repris trois fois, mourir, les jours, la terre], Lipa est interrogation,
vertige humain.

La tentation d’en finir pour toujours, de se jeter dans I’eau de 1’étang ou elle s’arréte quelque
temps dans un bas définitif, n’effleure, méme pas une seconde, la jeune femme. Il serait si
simple de devenir une Rusalka’® pour tout oublier, se fondre dans le domaine des eaux et
revenir sur terre, hanter le monde des hommes et ainsi ne plus s’appartenir ni appartenir a
quiconque, ni avoir a diriger sa vie.

La mort de Nikifor et le repas de funérailles la confrontent a I’indifférence et la goinfrerie des
habitants, rappel du diacre dont tout le monde se souvient encore. Si le récit s’arrétait tout net,
il enfermerait dans sa construction cyclique la jeune femme dans le monde de la trivialité.
Soudain, « elle, qui ne savait pas dans quelle pi¢ce aller pour pleurer, sentait que depuis la
mort de son petit garcon, elle n’avait plus sa place dans la maison, et qu’elle était de trop ; les
autres le ressentaient tout autant ».

Lipa, dans un mouvement définitif, véritable sursaut vital, se décide a quitter le monde
d’horreur et part - usla, verbe déterminé perfectif qui empéche un retour quelconque -, mue
par sa propre veérite.

Le prénom Nikifor tient, a cet instant, la promesse annoncée dans son étymologie et apporte la
victoire a Lipa, une victoire sur elle-méme et sur les autres.

Au-dela de « I’histoire », ’analyse sémiotique du texte et de la ligne narrative de Lipa, I’étude
du chronotope, la sémantique apportée par les différents aspects des verbes démontre le futur
possible.

L’axiologie du texte, architectonique du récit, devient sa référence quand il s’agit de Lipa. Il
en résulte alors que ses déplacements ont toujours une valeur symbolique, qui, derriere les
descentes et les ascensions, témoignent de sa descente ou de son ascension spirituelle. Les

1" e théme de la Rusalka a été source de nombreuses inspirations dans la création artistique en Russie :
1830, A. S. Puskin, Rusalka.

1877, P. 1. Cajlovskij, Le lac des Cygnes.

1878, N. A. Rimskij-Korsakov, Nuit de Mai, opéra inspiré des contes de Gogol’.
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notions de bas et de haut, prédominantes des le titre, ont une influence primordiale sur les
actions de la jeune femme.

Le discours de Lipa, quasi autiste dés qu’elle est en bas, que ce soit dans la maison des
Tsyboukine, a 1’église ou 1’angoisse la pétrifie - okamenela -, puis pendant le repas de noces
ou son mari déplore son mutisme, se change dés qu’elle est sur les chemins ensoleillés, en
haut, en compagnie d’Elisaverov. La, Lipa au contraire, se confie en un long monologue ou
elle exprime sa peur dans un présent atemporel qui se réfere autant au temps présent, au passé
récent qu’a un futur proche tant le sentiment de crainte de la jeune femme s’inscrit dans une
durée inquiétante face aux étres terrifiants et diaboliques qui lui font face dans la maison ou
elle vit dorénavant. Sentant confusément, qu’en haut, il n’est pas d’ennemi, elle confie ce
qu’elle devine étre vérité a sa personne. Puis dés qu’elle redescend en bas dans la grange, bien
qu’elle soit en compagnie de sa mére, elle se tait a nouveau car elle a compris que le
mensonge régne naturellement dans 1’Enfer que constitue le cabaret-épicerie.

L’opposition de la vérité et du mensonge se place spontanément dans les cercles du haut et du
bas dans une binarité fondamentale. Au bas et au haut s’agrégent de facto la confrontation
male/femelle, clair/sombre, fini/infini.

L’enfant meurt a cause d’une femme masculine dans les bras de sa meére, a 1’hdpital. La
descente de Lipa vers la combe - lieu du péché -, se passe dans I’obscurité alors que I’hdpital
en haut était éclairé par la lumicre du soleil. Enfin, la finitude de la vie terrestre se confronte a
I’infini de la création lorsque Lipa est dans la nuit au sein de la nature dont la marche n’est en
rien ralentie par 1’événement humain qui vient de se passer. L’espace de ’enfer n’est pas
seulement un lieu confiné ou régne la destruction, mais une entité bassement matérielle tout
autant destructrice : ’allusion par Lipa elle-méme, un temps attirée, aux quatre bocaux de
confiture que 1’on mange a 1’envi, contribuent a batir I’univers sémiotique la concernant.

A la fin du récit, aprés le repas des funérailles, prenant place dans ce milieu clos, Lipa qui a
¢té dans I’attente de la vérité, - « elle ne savait pas dans quelle piece aller pour pleurer son
enfant » -, clle sait maintenant ou est sa vérité - « le lendemain matin, elle s’en alla ». Les
larmes qu’elle a versées pour la premiere fois aprés le repas, telles 1’eau baptismale, lui
apportent une vie nouvelle.

Son départ sur le chemin fait d’elle une itinérante dans un dépassement tout a la fois physique,
psychologique et spirituel qui la fait accéder a I’étre. Elle quitte des lors un lieu
d’asservissement et prend sa liberté selon sa propre vérité. Elle peut dés lors chanter et saluer
tous ceux qu’elle rencontre tout en portant son regard vers le haut dans un autre espace qui lui
ouvre la perspective de I’infini du ciel.

C’est alors le départ du dedans pour le dehors.

L’étude approfondie des proces des verbes concernant la ligne narrative de Lipa démontre,
elle aussi, I’écriture de la langue au futur.

L’imprimatur de Tchekhov dans les textes de la maturité auquel appartient la nouvelle, met en
avant comme technique narrative de brisement des textes, le couple verbal
imperfectif/perfectif, « kazalos’/okazalos’ », autrement dit, « il lui semblait que/elle avait la
certitude de » qui n’apparait pas dans ce texte ou seul « il lui semblait que » est utilisé 8 fois
en 27 pages, signe de 1’indécision de Lipa jusqu’au chapitre VIII.

Véritable motif ornemental au-dela de la sémantique qu’il véhicule, ce rapport verbal introduit
le concept d’un avant et d’un apres, d’un passé et d’un futur. Dans cette nouvelle, Tchekhov
obtient le méme basculement par ’utilisation de I’imperfectif du début qui se transforme
systématiquement a la fin en perfectifs et en verbes unidirectionnels perfectifs eux aussi.

La voie perfective souligne 1’arrivée d’une autre perception du monde, la préhension de
données ignorées jusqu’ici qui se font jour par et a cause d’un événement soudain et fortuit.
Elle sous-entend ce que les linguistes nomment un telos atteint, un accompli irréversible.
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Lorsque la jeune Lipa prend soudain conscience d’une autre perspective a ses jours, la forme
perfective est le signe qu’elle a traversé un état pour parvenir a un autre, quitté un monde pour
en découvrir un nouveau, elle est donc frontiére. Au-dela de sa valeur grammaticale et du
champ lexical qu’elle recouvre, elle est ligne de passage sémantique, elle est catharsis qui
ameéne par un « transcendentement » a la renaissance.

Le discours du narrateur relate les faits concernant la jeune femme a I’imperfectif, ce jusqu’au
chapitre IV compris, c’est-a-dire la moitié du texte. Aprés le départ du mari au chapitre V, le
discours la concernant est au perfectif - izmenilas’, poveselela, vynosila.

Se succedent dés lors quelques verbes a 1’imperfectif, puis d’autres sémelfactifs qui sont
perfectifs sans toutefois engager le futur de maniére indiscutable. Le chapitre VII, lorsque
I’enfant est ébouillanté, voit 1’arrivée en masse des perfectifs qui font basculer le texte et le
projettent dans le futur - ulovila, ponjala et pomertvela, umer, ponesla, spustilas’, skazala,
vstala, poterjala, ostanovilas’, skazala, pomer, podumala, pomjagcilo, sprosila, prisluzivala,
ponjala, zarydala, ostali, skazala, poklonilas’, dostala, podala, exceptés ceux relatant le
martyre de I’enfant au présent intemporel, sorte d’arrét sur image. Le chapitre qui se termine
par un verbe de mouvement unidirectionnel - usla -, est suivi au tout dernier chapitre par une
série de verbes unidirectionnels perfectifs annihilant toute idée de retour.

La nature n’échappe pas a cette brisure. Lors de la descente de Lipa apres la mort de 1’enfant,
le discours du narrateur est a I’imperfectif qui sous-entend la mesure cosmique et montre que
Lipa est au sein de la création qui s’obstine dans sa marche. Lorsque Lipa fait le chemin
inverse et sort de cette méme combe, les verbes sont tous au perfectif - zasSlo, pogas,
prokhadno -, montrant qu’ils 1’accompagnent dans sa démarche de survie. Ils soulignent le
retournement de situation accentué¢ par le verbe de mouvement unidirectionnel perfectif -
posli -, associé au déictique spatial dal’se. Ils tournent alors Lipa vers un nouvel horizon.

Le perfectif qui fait renoncer la jeune Lipa au passé, brise les lois fondamentales du temps et
rend possible ce qui ne I’est pas dans la norme, c’est-a-dire le passage du passé€ au futur sans
avoir vécu le présent. Le verbe donne alors un espace poétique a la réflexion de la jeune
femme, il lui permet de quitter le dedans pour le dehors et, dans ce mouvement, il I’¢leve du
bas vers le haut dans un mouvement toujours tourné vers 1’étre.

Il s’agit d’une fin et d’'un commencement.

Ce déplacement topographique a pour conséquence immédiate, son entrée dans un autre
dedans, celui du « Je ». Ce n’est plus une frontiére physique, matérialisée, que Lipa franchit,
mais une muraille beaucoup plus difficile a dépasser, une barriére psychologique que les
analystes allemands dénomment le /ch-Raum.

L’¢étude de I’utilisation du pronom personnel est alors trés féconde. Le pronom personnel
concernant le personnage de Lipa, inexistant jusqu’au chapitre V, apparait peu apres le départ
de son mari, proféré a la premiére personne - Ja.

L’utilisation de ce pronom au nominatif et non a un cas oblique - mne, menja -, utilisé par
Lipa pour mentionner son mariage et le peu de poids qu’elle a eu dans la décision et le choix
du mari - I zaCem ty otdala menja siuda, Mamen’ka ? -, montre 1’évolution iné¢luctable de la
jeune paysanne qui affirme son identité devant tous en tant que sujet de sa vie :

I1 est utilisé trois fois au chapitre VI a trés peu d’intervalle - oCego ja ego tak liubliu, oCego ja
ego zaleiu tak, ja vse ponimaiu ? - lorsque la jeune femme est tout & son bonheur d’étre mere.
Puis lors de son long retour vers la combe au chapitre VIII, trois fois - Ja v bol’nitse byla, Ja 1
podumala, Ja s gorja tak vse i padala na pol.

Notons que chaque fois que Lipa profere ce Je sujet, elle parle de son enfant a un
interlocuteur, formant une trinité parfaite.

On sait que le jeu du pronom personnel sujet prend appui sur un trait formel que possede le
russe et dont le francais est dépourvu, a savoir la présence ou I’absence du pronom personnel
sujet, rendu non obligatoire par la présence du marqueur de la premiere personne sur la
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désinence du verbe. Elle a cependant toujours un sens et apparait dés lors comme 1’un des
moyens dont dispose le narrateur ou un personnage pour modifier le statut de sa parole.

Ce «Je » conscient exprimé par le discours direct est ainsi le reflet du long cheminement
intérieur et parvient au Je transcendant. Il revendique in fine le rapport que la jeune femme a
dorénavant au monde, I’instant ou elle prend son destin en main.

Notons enfin la derniére image du texte qui nous montre Lipa sur un chemin, la téte
couronnée par les reflets du soleil couchant qui s’étirent dans la nuée au-dessus de sa téte.
Auréolée de rouge et de gris, la jeune paysanne est allégorie de la terre caressée par le
rougeoiement du ciel, ensemencement'' poétique qui préfigure la fécondité de son ame. Le
regard qu’elle porte vers la lumiére - gljadja vverh na nebo -, la fait se projeter dans le futur.
Les ¢léments transgrédients, extérieurs dans leur finitude a la conscience de Lipa mais
néanmoins indispensables a son parachévement, a sa constitution en totalité, la projettent tout
autant vers le futur : Aksinja, matérialisée par la nuée en forme de serpent qui se dresse dans
une obscurité mortifére voit sa ligne narrative retourner au statu quo ante par 1’utilisation
continue de I’imperfectif ; le vieux patriarche qui mendie et a qui Lipa donne le pain et I’eau
allongée de vodka de son casse-crolite - véritable eucharistie -, ce, bien qu’il n’ait pas pris sa
défense, est signe qu’elle a pardonné et rejette le passé ; le mari Anissim qu’elle ne reverra
plus. Dans le refus qu’elle leur porte désormais, ils la projettent dans I’infinitude du futur.

Le verbe krestilis’ clot le texte. Au pluriel, il adjoint la mére et montre les retrouvailles des
deux femmes pauvres un instant séparées par la trivialité. Il est signe du chemin spirituel qui
s’accomplit. Accompagné du déictique temporel - dolgo -, il sous-entend une durée non close,
un tournant vers le futur. Le soleil se couche a cet instant. Auréolée de ses rayons, Lipa
marche donc vers I’Est, vers son Orient dans une démarche qui est exode salvateur.

En conclusion, je dirai que dans I’ceuvre de Tchekhov, on ne peut ignorer les méres qui
chutent définitivement apres la mort de leur enfant.
D’autres cependant - et elles sont nombreuses dans la poétique -, commencent par tomber et
se relévent cette tragédie.
Le chemin obligé pour arriver au salut et a la révélation les fait entrer dans une autre vie, il ne
s’agit plus alors « des étres malchanceux » de Mérezkovski et encore moins de 1’opposition
byt bez byt’ja de Zinaida Gippius, mais de la sublimation du byt je en un inobyt je, existence
nouvelle et privilégiée, vie seconde, espérance, optimisme qui puise autant dans le corps que
dans I’esprit, dépassement tout a la fois physique, psychologique et spirituel qui fait accéder
Lipa et les femmes concernées a I’esse. Tournant résolument le dos a leur passé, oubliant le
présent, elles ne pensent plus alors qu’au futur.
La mort de I’enfant dans la poétique de Tchekhov ne prive donc pas la langue de la catégorie
d’un futur possible.
Frangoise Darnal-Lesné
Docteur en Etudes Slaves
Université Paris IV - Sorbonne
www.comprendre-tchekhov.fr

'L attachement a la terre en Russie impériale tient du domaine de 1’irrationnel, des superstitions venues du fond
des temps, du paganisme, et a vu s’épanouir les croyances populaires qui entourent la Mere-Terre humide et
tiennent lieu d’oracle. La dévotion a I’égard de la terre repose sur sa représentation du principe féminin qui la
place face au ciel, principe masculin, son géniteur. Fécondée par lui, la terre est alors appelée par les paysans,
Mere-Terre humide (Mat’ syra zemlja) et cette vision est essentielle comme en témoignent les contes, les chants
populaires et les bylines, ces poémes épiques de la Russie ancienne.

La femme est considérée comme terrestre et assimilée a la terre. De méme que la vie sort de la terre
spontanément ou par ensemencement, la vie sort de la femme parce qu’elle a été ensemencée par I’homme. Terre
et femme portent des fruits et sont donc semblables. Aprés la mort de Nikifor, I’ame de Lipa est de la méme
maniére ensemencée par ce ciel qu’elle regarde.

Communication faite au colloque « La mort de I’enfant », Aix en Provence, Université de Provence, Janvier 2010 8


http://www.comprendre-tchekhov.fr/

