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La France et les Frangais sont pour plus d’une raison liés a Tchekhov.

Que ce soit les nombreuses visites que 1’écrivain-médecin fit, les unes pour le simple intérét
du voyage, les autres, dues a sa santé¢ éprouvée. Cette dernicre exige, en effet, qu’il passe
I’hiver dans des contrées chaudes comme la Riviera frangaise, Nice en particulier. Il y écrit le
finale des Trois Sceurs et certains récits, ce qui a pour conséquence de trouver par ci, par 1a,
des allusions plus ou moins discrétes et plaisantes a la France et aux Frangais'. La Cerisaie
met enfin Paris a I’honneur - cette ville de I’extravagance ou I’on mange des grenouilles -, par
le biais des télégrammes que recoit chaque jour Lioubov’ Ranevskaia et ou elle retourne a la
fin de la picce aprés avoir fait la découverte de ’amour qu’elle porte a ’homme qui I’y
attend.

La France regoit I’écrivain médecin avec bienveillance et intérét et orthographie son nom
Tchekof, ou Tchekoff selon les uns ou les autres. L’ceuvre ne tarde pas a étre traduite et les
premiers livres paraissent dans la « Revue des Deux Mondes ». Ainsi, dés sa mort en 1904 et
jusqu’en 1914, de nouvelles éditions ainsi que des commentaires sur 1’homme et 1’ceuvre
sortent sans discontinuer.

La deuxieéme vague tchékhovienne, et de loin la plus importante, est liée a 1’action des
Pitoéff, de Charles du Bos et de Denis Roche dans les années vingt du siécle dernier. De
nouvelles traductions sortent entre 1922 et 1934. Les ccuvres, en 18 volumes, sa
correspondance en deux volumes, sont éditées par Plon dans la traduction de Denis Roche.
Suivent les ceuvres en 21 volumes sous la direction de Jean Perus aux Editeurs réunis, entre
1952 et 1971 et les trois tomes de la collection La Pléiade.

Depuis, bon an, mal an, quelques volumes lui sont consacrés et sortent dans des éditions plus
ou moins prestigieuses selon le format qu’elles observent.

Ou en est alors aujourd’hui la réception de Tchekhov en France, dans quels domaines
intervient-elle et a-t-elle une influence sur la création artistique francaise ?

X
X X

I. Tchekhov en France

On ne ment a personne en affirmant que Tchekhov est connu en France en grande partie par
son théatre. Sans pour autant que le public cherche plus loin la modernité de nouvelles formes
d’écriture, mais lui plait, toujours et encore, I’émotion que suscitent, au-dela de 1’exotisme
russe de bon aloi, la tonalité¢ élégiaque, I'ineffable et indicible ame russe et les destins

' Pour mémoire : Arkadina, La mouette, lit Maupassant. Des textes ont pour nom, 4 Paris ! ou encore Un
Francais idiot. La ville de Menton est citée dans Volodia et Suzanna Moiseevna, Le Bourbier, aime les Frangais.
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romanesques, a premicre vue « malchanceux » des personnages tchékhoviens selon
Meérejkovski®. Cette atmosphére si particuliére a laissé tant de traces dans I’imaginaire
collectif frangais que 1’adjectif qualificatif « tchékhovien » fait partie du patrimoine
linguistique francais dans son utilisation fréquente face a des situations a tort ou a raison
estimées crépusculaires ou a I’encontre de personnes présumées ¢vanescentes. Le substantif a
connotation spatio-littéraire « Tchekhovie », nous laissant imaginer plus qu’un monde bien
défini, une nébuleuse ou graviteraient des éléments imprécis et confus ayant tous affaire a
Tchekhov, est apparu plus récemment a la « Une » d’un journal désireux de donner des
informations sur les programmes théatraux concernant Tchekhov pour I’année 2010, sous le
titre « Voyage en Tchekhovie »... création langagiére jusqu’a présent réservée aux hommes
politiques ! Pour mémoire, la Chiraquie, la Sarkozie !

D’abord focalisé sur les scénes parisiennes, le théatre de Tchekhov a essaimé dans les
grandes villes de province. C’est ainsi que, méme si Tchekhov reste un spectacle parisien par
excellence, on assiste & Marseille, Lyon, en Avignon et méme dans des petites salles, a de
nombreuses mises en scene montées parfois par des comédiens sans renom mais habités par
I’envie de nous faire aimer Tchekhov.

L’accent lyrique compatissant mis par les Pitoéff qui rejetait au deuxiéme plan le coté
réaliste pour mettre en avant le «réalisme de I’esprit», a la grande différence de
I’interprétation du MKhAT (Moskovskij Gosudarstvennyj ArtistiCeskij Teatr), souligne
I’ambivalence des hommes. La voie francaise s’est cependant émancipée du dolorisme
pitoéffien dans une lecture « frontale », ou la plainte et la compassion disparaissent au profit
de ce qu’Alain Francon nomme, a la suite de Kant, une « mélancolie active ». Cette nouvelle
lecture nous laisse découvrir des personnages K.-O. mais debout.

Ivanov, Platonov, Le génie de la forét, La mouette, Oncle Vania, Les Trois Sceurs, La
Cerisaie sont bien souvent jouées a guichet fermé, quelles que soient les mises en scéne. Les
nouvelles traductions, en particulier d’Andrei Markowicz et de Frangoise Morvan - Oncle
Vania, Les trois sceurs et La cerisaie -, sont I’exemple qu’il faut suivre pour transmettre la
choralité tchékhovienne.

Ne sont plus seulement jouées les grandes piéces, mais tout autant des morceaux, plus
esquisses dramatiques que picces, parfois des ceuvres de jeunesse - Sur la grand route en est
I’exemple -, ou, dans un sinistre bouge plusieurs destins se croisent. Ces vies en transit, ces
existences ¢éparpillées attirent particulierement le public frangais si 1’on en croit les
nombreuses représentations données par les Ateliers Berthier a Paris.

Sont choisies aussi de courtes picces Le tragédien malgré lui, L’Ours, La demande en
mariage qui donnent un spectacle réjouissant, proche du vaudeville, de la farce dans leur
dénonciation des ridicules, dans leur proximité de langage pour des spectateurs habitués a la
poétique de Moliére.

Breves de Tchekhov a Paris, Théatre Aktéon, reprend cing nouvelles en les adaptant : Les
huitres, La derniéere des Mohicanes, Un événement, Polinka, Les groseilliers. Paulina
Enriquez et Philippe Ferran y montrent ’humour, la truculence, la tendresse, la profondeur de
Tchekhov, concentrés en cing récits, cinq fragments d’'une méme vie.

* Polnoe Sobranie Socinenij i pisem v 30 tomah, pis 'ma v 12 tomah, Moskva, Izdatel’stvo « Nauka », 1973-1983.
Cette édition sera notre référence dans ’article qui suit, les traductions sont de nous. Lorsqu’il s’agira des lettres,
elles seront indiquées par les initiales renvoyant a 1’édition de référence , P. S. S. suivies de la mention pis ma,
puis par le tome en chiffres grecs suivi du numéro de la lettre en chiffres arabes.

P. S. S, 111, 520, 3 novembre 1888, lettre a Souvorine, « Que veut dire ce coté malchanceux ? Dieu lui-méme a
donné a chacun d’entre nous de vivre ainsi : de croire en Dieu, de ne pas avoir faim... Séparer les gens en
chanceux et malchanceux, cela revient a regarder les hommes d’un point de vue étroit et avec des idées
précongues... Etes-vous chanceux ou non ? Et moi ? Et Napoléon ? Et votre Vassili ? Quels sont les critéres ? II
faut étre Dieu pour partager les chanceux des malchanceux et ne pas se tromper-... Je pars au bal. »
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Un amour de poisson met en scéne plusieurs nouvelles pour en faire un spectacle divertissant,
ou se mélent gentillesse et cruauté sur fond de campagne russe.

Les troupes qui « s’attaquent » a Tchekhov sont parfois prestigieuses - on peut citer Peter
Brook, Jacques Lassalle, Eric Lacascade, Alain Frangon, Paul Desveaux, Peter Stein, Jean-
Louis Martinelli ou Stéphane Branschweig.

Mais bien souvent, des comédiens, peu connus du grand public, se lancent sans mesurer dans
leur soif de jouer Tchekhov, « la simple complexité ou la simplicité complexe »° des textes.

Une derniere tendance, vue ces derniéres années dans les grands et les petits théatres, met en
avant une lecture post moderniste de la nouvelle forme de théatre « inventée » par Tchekhov.
Se voulant a tout prix « moderne », reléguant les tabous quels qu’ils soient, et désireux
d’inventer une nouvelle gestuelle, les acteurs en arrivent a I’effet contraire, donnant a voir des
personnages dans des postures qui vont jusqu’a étouffer la passion intérieure tout en retenue
tchékhovienne. Il en est ainsi malheureusement. Une trés récente version d’Oncle Vania
mettait & genoux sur une table en se tortillant dans tous les sens une jeune Sonia en 2009 a la
fin de I’acte 4 dans un parler gouailleur, typiquement parisien des années 30. On y voyait
également Elena, 1’épouse de Serebriakov, se rouler par terre ainsi que Vania dans un costume
certes de lin, mais la chemise quasiment déboutonnée jusqu’a la ceinture...

Plus récemment une Cerisaie, donnée a Strasbourg puis a Paris, mise en scene de Julie
Brochen, dans la traduction drue et rugueuse d’André Markowicz et de Frangoise Morvan,
dans le cadre de I’année franco-russe. Son décor, une structure métallique en partie détruite
qui évoque les serres immenses des maisons bourgeoises de la fin du XIXeéme siécle, donne
une impression d’abandon. Dans cette version n’affleurent que tristesse, deuil ancien, vie
inaccomplies, douleurs lancinantes. Certaines décisions de jeu cependant dans les relations
entre les personnages sont autant d’écrans pour qui ne connaitrait pas bien la piece. On
comprend qu’un artiste, lorsqu’il aborde une ceuvre, veuille étre a la fois fidele et esquisser la
rupture. Mais Tchekhov ne demande-t-il pas a étre suivi a la lettre et au soupir pres ?

En France, on observe que les récits ne s’adressent qu’a un cercle restreint de connaisseurs.
En effet, mises a part les nouvelles La dame au petit chien et Trois années, qui peut, en
France, citer de mémoire le titre d’un autre récit et en donner le synopsis ?

Les études secondaires ne mettent pas souvent Tchekhov au programme et lorsqu’elles le
font, ¢’est toujours pour choisir la dramaturgie®...

Les anciennes traductions, souvent assez inexactes parce qu’elles suivent trop un mot a mot
dont la compréhension reste bien hasardeuse a 1’esprit frangais ou au contraire, s’éloignent
trop du texte, ne véhiculent pas la pensée de Tchekhov. Elles accentuent cette désaffection a
I’encontre des nouvelles et laissent ignorer aux lecteurs que les thémes développés dans la
dramaturgie se retrouvent a peu de choses pres, dans les récits. Mais Tchekhov est-il encore
Tchekhov en langue frangaise ? Que reste-t-il en effet de I’écriture minimaliste, concise,
elliptique et poétique ? Devant la surabondance d’images qui se chevauchent et se culbutent
mezzo voce entre eux, les malheureux traducteurs restent pensifs. La musicalité de la langue
tchékhovienne demeure hors d’atteinte en francais. Comment en effet rendre la sonorité, le
chatoiement des mots dans une langue ou les sonorités dures et mouillées n’existent pas ou
presque. De méme I’ordre des mots en francais, si rigide, ote la souplesse et masque les
ambiguités, les jeux de mots polysémiques, les homophonies. Les noms de famille dont le
signifiant laisse percer le signifié, sont hors de portée du public frangais.

* V. Kataev, Sloznost’ prostoty, Rasskazy i P’esy Cehova, Moskva, Izdatel’stvo moskovskogo universiteta, 1979.
* Oncle Vania a été ainsi mis au programme des classes préparatoires aux grandes écoles scientifiques en 2005 et
a donné lieu a une large diffusion de brochures explicatives, dont Oncle Vania, Connaissance d’une ceuvre,
Frangoise Darnal-Lesné, Editions Bréal, Paris.
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Un certain nombre de textes a été traduit par Vladimir Volkoff pour la collection La
Pochothéque dont le reprint date déja de 1993. Méme s’il aborde des textes que I’on peut
considérer majeurs, le recueil, divisé en trois parties dénommées, I’apprenti (1880-1887),
I’ouvrier (1888-1894), le maitre (1895-1903), laisse de coOté des textes exceptionnels et
fondateurs comme Trois années, Dans la nuit de Noél, Les beautés, Les paysans, Les
paysannes, Dans la combe, Le moine noir, Anna au cou, Aniouta, A la campagne, Retour au
pays natal, En chariot, pour ne citer qu’eux.

Un ouvrage paru il y a quelques années aux Editions 10/14 a mis systématiquement en relief
les textes écrits pendant les années 83 a 85, inédits et inconnus jusqu’alors.

Le malheur des autres, comprenant 38 textes vient de sortir également chez Gallimard,
reprenant quelques titres publiés dans la Collection de La Pléiade et qui comporte 250 titres
sur les 649 que Tchekhov a écrits, pris au hasard de la création. Contes humoristiques et Ile de
Sakhaline sont sortis pour I’un en 1987 et pour 1’autre, en 1995.

Les lettres d’Anton a son épouse Olga Knipper ne sont plus disponibles.

Conseils a un écrivain, recueil de lettres choisies, présenté par Piero Brunello, paru aux
Editions du Rocher & Monaco, vient montrer sinon démontrer la Weltanschauung de
Tchekhov au lecteur frangais.

Les lettres du voyage a Sakhaline - février 1890, janvier 1891 - que Frangoise Darnal-Lesné
a choisi de traduire, sont sorties a Paris chez L’Harmattan en 2008.

Dans leur tout irréfragable, ces lettres - en particulier celles adressées a a Souvorine”. -,
montrent 1’homme-personnage Tchekhov évoluer, mirir, se développer, chercher comme
dans un miroir son visage, celui d’un homme qui, a chaque pas, s’¢loigne du monde, envoité
par les dangers qu’il cotoie, envahi du sentiment tantdt euphorique, tantot désespéré de celui
qui in fine ne dépend plus que de lui-méme. Ces lettres, d’abord reflet d’une épopée et témoin
d’un mouvement horizontal, la course vers 1’Est, deviennent quéte de soi et, pour ce faire,
abandonnent I’anecdotique pour une ascension intérieure qui meéne au dépassement de soi.
Elles font entrer Tchekhov dans une existence nouvelle, une vie seconde dans la recherche de
I’Etre. Elles témoignent enfin de la genése et de I’élaboration de 1’ceuvre a venir, en
véhiculant les idées qui se retrouvent dans nombre de personnages de la création tardive.

Dictionnaire Tchekhov vient de sortir chez L’Harmattan, également par Frangoise Darnal-
Lesné qui se propose de donner des réponses a 1’attente des lecteurs et des spectateurs,
amateurs de I’ceuvre de Tchekhov.

Il contient quelque 3160 entrées. Ces derni¢res renvoient non seulement aux récits, aux
pieces de théatre et aux personnages tchékhoviens, objets de descriptions succinctes mais
substantielles, qu’a tout ce qui ressort de sa vie, sa philosophie, ses goults, sa famille, ses
principaux contemporains, des milieux et mouvements artistiques, politiques, sociétaux et
religieux de son époque.

> Aleksei Sergueievitch Souvorine (1834-1912), écrivain, publiciste, éditeur et ami de Tchekhov dont il fait la
connaissance en 1885. Entre les deux hommes nait une longue amitié et une correspondance de dix-sept années
(337 lettres de Tchekhov sont archivées, Souvorine ayant demandé qu’on lui retourne les siennes apres la mort
de Tchekhov). Cette amitié est souvent jugée choquante car Souvorine et surtout son journal, Temps Nouveau,
sont les bétes noires de la majeure partie de 1’intelligentsia par leur conservatisme chauvin et leur docilité envers
le pouvoir. En fin de compte, cette ligne politique va finir par éloigner Tchekhov scandalisé, malgré son
indifférence affichée pour la politique, par les prises de position de Temps Nouveau au moment de ’affaire
Dreyfus et pendant les manifestations des étudiants. Tchekhov s’éloigne alors de Souvorine mais restera
indulgent a son égard, rejetant une grande part de la responsabilité sur un entourage exécrable, la « camarilla »
comme il I’appelle. Mais cet éloignement se fait sans rupture et en se souvenant comme I’écrit son frére
Alexandre que « quand il était faible et inconnu et qu’il tentait passionnément d’émerger, personne n’est venu a
son secours, personne sauf Souvorine ».
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Il s’intéresse tout autant aux thémes qui circulent dans la poétique, aux diverses questions
que posent son style, son langage poétique, sa conception théatrale, les traductions et les
adaptations.

Le domaine universitaire a compté Tchekhov dans ses programmes. Il fut un auteur étudié,
analysé, trituré, pesé a son aune - celle d’un auteur moins prestigieux, pensait-on cependant,
que ne pouvaient 1’étre Dostoievski et Tolstoi.

Le déferlement que fut I’arrivée de nouveaux écrivains russes post perestroika a relégué
I’auteur dans les oubliettes du domaine universitaire, tant les professeurs, les maitres de
conférence et les étudiants étaient attirés par des noms et des formes d’écriture leur semblant
beaucoup plus nouveaux et peut-&tre plus prometteurs.

Tchekhov comme bon nombre d’auteurs incontournables du XVIII® et du XIX® siécles
russes ont disparu des programmes universitaires et de la recherche frangaise. Quelques théses
de doctorat d’Etat ont cependant 1’écrivain pour sujet :

Isabelle Perraud, Trois personnages en quéte de renaissance : la figure de la comédienne
débutante dans « La mouette » de Tchekhov, « Colombe » d’Anouilh et « Passageres « de
Besnehard, thése non publiée.

Marie Morisseau, Refus de la réalité, une attitude tchékhovienne, thése non publiée, analyse
la difficult¢ de vivre dans le monde, question a laquelle les personnages tchékhoviens ne
répondent qu’a demi. Tous, pour I’analyste, s’efforcent d’éviter le réel, fuyant dans
I’alcoolisme, 1’abolition du temps, la quéte d’un lieu idéal ou méme le suicide. En dernier
recours, la folie individuelle répond a la folie du monde, qui dés lors, n’existe plus.

Pour I’auteur, Tchekhov, travailleur social infatigable, fait I’inventaire des destins croisés, ou
I’humanité n’aspire pas a faire le bien, mais recherche la délivrance de ses souffrances,
pergues comme essentiellement absurdes. Le monde est plus qu’incohérent - informe. Les
événements, les actes, les pensées n’ont donc plus a étre ordonnés en vue d’un objectif
supérieur. Aprés son voyage a Sakhaline et les visions dantesques du bagne, Tchekhov
considere que le monde est mort. Ses successeurs, tant dans la technique narrative que dans
cette terrible intuition, seront Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Franz Kafka et Albert
Camus.

Marie Morisseau a ouvert un site : http://www.etudes-tchekhoviennes.com

Corinne Fontaine, La souffrance humaine chez Tchekhov, thése non publiée, fait une analyse
médicale des héros tchékhoviens et disseque de son écriture scalpel leurs pathologies, leur
morbidité, leur schizophrénie.

Francoise Darnal-Lesné, L ’image de la femme dans [’ceuvre de Tchekhov, thése publice.
Dans son analyse, 1’auteur fait part de sa découverte allant a I’encontre de la critique des lors
qu’il s’agit des personnages féminins. Elle démontre qu’en toute indépendance, Tchekhov
explore les différentes issues auxquelles est confrontée la femme dans le tourment d’étre née
femme.

Dans la thése défendue par Francoise Darnal-Lesné, 1’écrivain-médecin observe que la
femme n’est pas fatalement condamnée au schéma de vie proné par les plus hautes autorités.
Lorsque mue par une force irrésistible qui vient d’elle, elle part a la découverte de soi qui la
mene par un cheminement éthique et esthétique a la liberté intérieure, il suit ses pas qui la font
traverser une frontiére topographique, psychologique mais avant tout philosophique, la méne
du monde du mensonge a celui de sa vérité, toutefois subjective car elle n’existe que pour elle
et par elle.

Un livre : Portraits de femmes, Editions L’Harmattan, Paris, a été tiré de cette analyse.
Frangoise Darnal-Lesné a ¢galement ouvert un site : http://www.comprendre-tchekhov.fr, en
relation avec la recherche moscovite, http://www.chekhoved.com.
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Est également paru, en 2009, un livre de critique, Tchekhov : Réverie et Liberté de H.
Vignolle de Chantal, Paris, L’Harmattan. Dans son propos, 1’auteur nous faire connaitre les
récits de Tchekhov. Pour I'auteur, il y a une « philosophie » de Tchekhov, une vision du
monde et de la destinée humaine qui lui sont propres. « Tchekhov », écrit I’auteur, « est
marqué non seulement par les diverses influences, en particulier la philosophie de
Schopenhauer, mais il fait dans ses récits la syntheése des différents courants de pensée
rencontrés au fil de ses lectures, le stoicisme de Marc-Auréle, mais aussi le symbolisme de
Maeterlinck. En opposition, dans le contexte russe des années 1880, tout autant avec le
populisme qu’avec le mysticisme orthodoxe, il occupe de ce fait une place a part. Son éthique
de la vérité I’amene a évoquer sans complaisance ni pathos les réalités pénibles de la société
russe de son temps et a en tirer une philosophie centrée sur la prise de distance d’avec les
conformismes sociaux et intellectuels et I’exigence d’un perfectionnement humain par la
contemplation esthétique ».

Plus récemment, chez L’Harmattan, un livre, Un psychiatre lit Tchekhov, analyse 1’ceuvre
tchékhovienne en regard de la vie de 1’écrivain.

Tchekhov est cependant présent dans les différents colloques universitaires :
Je et les autres dans les lettres de Sakhaline, colloque internationnal, Aix en Provence, avril
2008.
Tchekhov et le monde rural, d’aprés « Les paysans et autres récits », Université d’Anchin,
Douai, 2009.
Peut-on parler d’influence de Tchekhov sur la poétique de Mansfield, Réflexions sur « Jour
de féte » et « Bliss », Portraits croisés d’Ol’ga et de Bertha, Nanterre, avril 2009.
La mort de l’enfant chez Tchekhov prive-t-elle la langue de la catégorie d’un futur possible ?
Colloque « La mort de I’enfant », Aix en Provence, janvier 2010.
L’idée de ['Orient dans la culture russe, Tchekhov et le monde hébraique, Suzanna
Mossejevna Rotstejn, une femme juive en Russie tsariste, Paris IV-Sorbonne, avril 2010.
La Cerisaie, théatre crépusculaire ou Envol pour [’Eternité, Université d’Anchin, Douai,
décembre 2010.
Toutes ces interventions peuvent se lire sur le site « www.comprendre-tchekhov.fr »

Il. La création francaise, inspirée de Tchekhov

Nombre de spectacles ont été, en France, directement inspirés de la vie et de 1’ceuvre de
Tchekhov. Peut-on aller jusqu’a parler cependant d’un courant tchékhovien qui entrainerait
I’écriture des artistes frangais dans un univers néo-tchékhovien ?

Témoignent des réalisations qui, quand bien méme elles portent le nom de Tchekhov en leur
titre, sont une re-vision d’instants en dehors du temps :

Carnets Tchekhov a Paris par 1’école de danse de 1’Opéra de Paris au Palais Garnier dans
laquelle Maurice Béjart entrelace les carnets du maitre russe a La mouette et au Tragédien
malgré lui pour parler du monde et de la condition de ’artiste.

Tchekhov dit adieu a Tolstoi, au Théatre Sylvia Montfort a Paris, 2007, avec dans le réle de
Tolstoi, Jean-Claude Drouot, et Vincent Primault pour Tchekhov. Spectacle d’une pure
merveille, dréle et attachant, fort et instructif, écrit par un auteur croate, qui oppose les deux
écrivains et leurs épouses le temps d’un week end fracassant. « Le plus grand écrivain russe »
a invité 'auteur de La mouette afin qu’ils se divertissent. Mais le but caché de Tolstoi est de
travailler avec Tchekhov a 1’élaboration d’un ouvrage de conversations ou Tolstoi livrerait au
monde des pensées et une philosophie a sa gloire. Entre alcool et libertinage, scénes de couple
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et dialogues inspirés sur leurs travaux d’auteur, les deux grands hommes vont s’en donner a
cceur joie.

Femme de Tchekhov, au Théatre Darius Milhaud a Paris, 2007. La comédienne Catherine
Aymerie a imaginé une femme aux multiples facettes, une femme pour dix-sept autres qui
vont s’incarner tout a tour... Elles vont parler. Parler comme on respire, comme on aime,
comme on espére... Parler pour ne pas mourir...Parler avec les mots des femmes de la
dramaturgie tchékhovienne.

Un oratorio comme un grand cri d’une femme préte a tout pour trouver sa vérité.

Tchekhov a Yalta, Théatre du Tremplin a Paris, 2008. Régisseur Jean-Claude Caron. Dans
son jardin, Tchekhov réve a sa vie et a son amour perdu, Lika Mizinova. Celle-ci lui apparait
en songe chantant du Rachmaninov et du Rimski-Korsakov...

Dans la chaleur de Yalta, ou Macha Pavlovna Tchekhova garde au plus profond de son ame,
un secret qu’elle cache méme a son frere Anton, 2008.

Tchekhov/Beckett : une absence de point de vue, a Paris, 2008 : La piéce s’inspire des
critiques souvent énoncées a 1’encontre de Tchekhov et de Beckett, 1’absence de point de vue
dans leur théatre. L’analyse actantielle (dans le sillage de la sémantique structurale de
Greimas) sur un mode de fonctionnement d’un schéma souple et diversifié, déploie une
similitude fondamentale - porteuse de sens - chez les deux dramaturges. La piece se limite
dans son cadre a une analyse de La Cerisaie et de En attendant Godot, tout en se référant a
d’autres picces..

Chez Monsieur Tchekhov pendant [’apreés-midi, a Paris, 2008, est I’adaptation de trois picces
en un acte, L 'Ours, Les méfaits du tabac et La demande en mariage. Trés drole, d’un heureux
dénouement, cette histoire nous touche parce que I’on s’identifie aux personnages : tout
homme a eu peur un jour de déclarer sa flamme, toute femme est tombée un jour sur un
caractériel tétu... Et & chaque fois, les petites choses, les petits riens, décident de la réussite ou
de I’échec de la relation. Pour corser le tout, Louka, le valet, rend la situation encore plus
explosive...

Cherry Brandy de Josef Nadj, danseur et chorégraphe frangais d’origine yougoslave, au
Théatre de la Ville, Paris, 2010.

Dans le cadre de I’année France-Russie, ce ballet présente une nouvelle « saga » russe, cette
fois ci. Répondant a la proposition de monter un projet autour de Tchekhov, Nadj a créé avec
sa compagnie un spectacle, puisant dans les nouvelles et les piéces courtes de I’auteur, surtout
dans son « Chant du cygne ». L opus met en scéne un vieil acteur abandonné a son ébriété
dans la solitude miteuse d’un théatre déserté, et qui, assailli par le raffut des souvenirs,
défeuille son parcours personnel et artistique. Cherry Brandy, les mots tintent 'un contre
’autre, titubent presque. Comme les fantdmes d’une danse bercée dans les vapeurs d’ivresse,
a I’heure ou le jour de la conscience commence a poindre. C’est par I’entrebaillement obscur
de la mémoire, aux lisieres indécises de I’illusion et de la réalité, que Josef Nadj se glisse pour
explorer les liens qui, au fil du temps, nouent I’€tre au passé.

Cercle de famille pour les trois sceurs d’Eric Lacascade. Assis en carré dans un espace, les
spectateurs accueillent les comédiens a leurs cotés sur des chaises laissées libres. Plus de
plumes, mais encore des bougies, et des réles que 1’on se passe comme des mistigris. Ces
scenes rejouées, en suspension, combinées sous différents angles, constituent un accés pour
les spectateurs aux €bauches d’une forme aboutie, et sans doute un ressourcement pour les
acteurs.

Tchekhov se retrouve de maniére patente dans quelques films frangais.

Oncle Vania, diffusé sur France 2 et joué en costumes modernes, met en scéne une femme
d’aujourd’hui face a un homme des années quatre-vingt dix.

Frangoise Darnal-Lesné, Université de Tokyo, mars 2010, La réception de Tchekhov en France 7



Vanya 42° rue de Louis Malle ou I’ambiance américaine rendue par la musique de jazz,
transporte le spectateur dans un autre monde et enléve toute connotation russe. Le film a le
mérite cependant de mettre en avant 1’universalité de Tchekhov.

La petite Lili, de Chouraqui se situe a I’ile de Ré et a Paris. L ennui feutré que distille le film
n’a rien a voir avec celui de la campagne russe tant il est francais par le choix du lieu de la
villégiature, non pas un domaine aristocratique en Sologne, mais une vieille maison a Ré,
devenu synonyme de Saint Tropez sur la cote de 1’Atlantique... Mis au gott du jour par la
gestuelle des personnages, il est un pale reflet de la magie tchékhovienne.

Quelques livres ont paru également.

Dans La Mouette de Marguerite Duras, on est d’emblée interpellés par les nombreuses
coupures et les moments de pure réécriture. En effet, Duras fait une critique sévere de la piece
de Tchekhov. Pourtant I’intention de Duras n’est pas de changer totalement le texte, comme
elle le voulait, mais de s’en approcher. Quel est-il ce sujet profond que Duras a trouvé dans
cette piece et comment ’a-t-elle présenté ? D’abord Duras a changé la toile de fond de la
piece. Les décors trop descriptifs - le lac, le théatre, la maison -, sont simplifiés ; I’endroit ou
se passe l’action n’est pas indiqué. En outre, Duras réduit les citations littéraires et les
proverbes trop difficiles a ses yeux a la compréhension pour un public frangais du XX siécle.
Les noms russes des personnages sont eux aussi simplifiés. Quant aux répliques, Duras a tenté
de les rendre moins ambigués et plus claires. Ce qui attire notre attention est précisément la
simplification apportée par Duras si bien que les personnages ne se penchent plus autant sur
leur passé et sont obligés de regarder la réalité. Duras n’a-t-elle fait ces changements que pour
représenter plus nettement les points essentiels ? Pour mettre en avant I’un des grands thémes
de la piece, a savoir la mort ?

Iréene Némirovsky a écrit La vie de Tchekhov, paru chez Albin Michel, qui est moins une
biographie que la peinture de la nostalgie de I’innocence, la représentation sans concession
d’une humanité « souffrante »... Nombreuses sont en effet les affinités qui lient Iréne
Némirovsky a Anton Tchekhov. Née un an avant la mort de ce dernier, I’auteur était fascinée
par le destin et la personnalité du grand écrivain.

Ce livre précis et intime révele I’auteur de La Cerisaie dans toute sa vérité, ses souffrances et
ses espoirs. Une enfance « sans enfance », comme le disait Tchekhov lui-méme, la violence
de son pere, fils de serf, I’écriture pour entretenir sa famille, la conscience aigu€¢ d’une
condition misérable, la carricre de médecin et le désir de guérir le chagrin. Dans la Vie de
Tchekhov comme dans son ceuvre, le sublime cotoie I’insignifiant.

Mon Tchekhov de Peter Stein, éditions Actes Sud, dans lequel I’auteur se penche en tant que
metteur en scéne mais aussi en tant qu’homme sur Tchekhov. Parler de lui permet a Stein de
parler de soi, de se libérer, et I’entraine vers une furtive découverte de soi et ébranle le silence
des murs dont il s’entoure.

Notre théatre, La Cerisaie, cahier du spectateur, Actes Sud, 1999, ou Georges Banu se place
entre le texte et la scéne, entre le centre tchékhovien et ces satellites que sont les grandes
représentations qui ont marqué les trente dernicres années. Son « cahier de spectateur »
témoigne d’un compagnonnage a méme d’allier aux découvertes de ces Cerisaies
exemplaires, les aveux autobiographiques et les réflexions sur le théatre inspirées par le destin
du verger. Le théatre, pour Georges Banu, n’est-il pas lui aussi, menacé par les mémes coups
de butoir de la logique marchande et de la vitesse des loisirs ?

Tchekhov/Lacascade, La communauté du doute, de Sophie Lucet, paru chez L’Entretemps,
juin 2003. Cet ouvrage a pour objet de décrire et d’analyser le travail théatral d’Eric
Lacascade, considéré comme 1’'un des metteurs en scéne les plus inventifs de sa génération.
Ses mises en scéne de Tchekhov lui on en effet valu de recevoir le Grand prix de la Critique
décerné par le syndicat professionnel de la critique dramatique francaise et le Prix Politika
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décerné par le festival de Belgrade aprés cent cinquante représentations des trois spectacles en
France et a 1’étranger.

Le Mystére Tchekhov dans la Maison de Jean Vilar, centre ressources ouvert depuis 1979
sous I’égide de 1’ Association Jean Vilar, de la ville d’Avignon et du Département des Arts du
Spectacle de la Bibliothéque nationale de France.

Organisée dans le cadre de I’Année France-Russie 2010, avec le soutien entre autres du
Musée Bakhrouchine, le Musée de Melikhovo qui ont prété pour 1’occasion de nombreux
documents, maquettes, costumes, photos, objets personnels ayant appartenu a 1’auteur, cette
exposition évoque la découverte des grandes pieces du dramaturge. L’ceuvre non théatrale est
¢galement traitée : des extraits thématiques sont ici proposés avec un développement consacré
au s¢jour de I’auteur au bagne de Sakhaline. Comme en surimpression, le visage de Tchekhov
accompagne le visiteur vers ce qui le distingue de tant d’autres : 1’équilibre entre fatalisme
oriental et optimisme matiné de vague a 1’ame, comme ancré dans une forme paienne de
religiosité.

I11. Les lettres francaises, filles de Tchekhov ?

Peut-on dire que Tchekhov influence la création artistique en France ? Les themes
fondamentaux qui tissent 1’ceuvre, 1’écriture de Tchekhov se retrouvent-ils chez les écrivains
de langue frangaise ?

La voix de Tchekhov, c’est d’abord une écriture sobre, ¢légante et fluide, qui a Iair de
couler de source. Puisqu’il écrit « simplement », sans fioritures ni complications, Tchekhov
ne s’attarde pas a des descriptions harassantes, a des portraits ou a des analyses qui
lasseraient. Ne dit-il pas que la « concision est la sceur du talent® » et encore que « les
écrivains gagneraient a jeter a la poubelle la Vorgeschichte et la Nachgeschichte' » cette
introduction et cette conclusion ou un auteur ment de toute évidence ?

Tchekhov écrit vite et efficace, au rythme d’une action soutenue qui court jusqu’a son
dénouement ou parfois jusqu’a un non-dénouement. Cette concision et cette rapidité sont des
vertus qui plaisent aujourd’hui en France ou plus personne n’a le temps de rien, et encore
moins celui de tourner les pages de romans monumentaux dont on admire « I’histoire » par
DVD interposé...

La prose de Tchekhov n’est pas du tout asséchée ou appauvrie, en effet. Au contraire. Proche
de la poésie, son lyrisme contenu, pudique, anime tout ce qu’il écrit, illumine I’écriture.

Face a I’amour, la mort, la solitude, themes développés sans discontinuer dans la poétique
tchékhovienne, le lecteur francais se perd dans un dédale d’amour impossible, toujours remis,
de sentiments ténus, d’émotions inavouables ou avouées dans un instant fugitif d’émotion et
bien souvent sous des mots d’emprunt, de regrets, de remords, d’enfermement mortifére et
d’isolement souvent subi sans le vouloir... Le spectateur ou le lecteur se voit comme dans un
miroir sans tain dans un monde douloureux et subtil, au bord d’un gouffre, un univers noir
illuminé par la seule magie des mots.

L’ceuvre de Tchekhov, cependant et contre toute attente, porteuse d’espoir, laisse deviner,
quelque part, un coin de ciel bleu, annonciateur d’une vérité qui méne a la liberté, par la
magie de la grace, I’espoir d’un possible matin. Ce qui intéresse au fond de lui Tchekhov, et

®P.S.S., pis’ma, 111, 632, lettre a Alexandre Pavlovitch Tchekhov, son frére, 11 avril 1889.

'P.S.S., pis’ma, 111, 337, lettre a Alexandre Pavlovitch Tchekhov, son frére, 20 février 1889, « Les écrivains
gagneraient beaucoup a diviser leur travail en deux parties et a en jeter la premiere... Je ne vois pas la nécessité
a introduire une histoire... Le lecteur est capable de comprendre le cours des choses d’apreés les conversations
des personnages et leurs actions... C’est dans le commencement et la fin que les écrivains mentent le plus.
Pourquoi ces passages sont-ils les plus difficiles a exécuter ? Parce que tout ce que [’on écrit dans la
Vorgeschichte et dans la Nachgeschichte peut et doit | ’étre par le moyen d’allusions, de sous-entendus ».
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nous rasséréne au milieu de tant de douleur informulée, c¢’est I’humanité de ces étres qui
semblait a jamais perdue et affleure au détour d’une page pour les entrainer dans la beauté et
leur vérité.

Qu’importe alors le contexte historique chez Tchekhov ? Bien sir, ses écrits reflétent les
années fin-de-siecle, mais ses « histoires » peuvent se dérouler a n’importe quelle époque.

Dans un hier trés proche et un aujourd’hui, Tchekhov influence de facto les lettres
francaises.

Ainsi en est-il de 1’ceuvre d’Iréne Némirovsky (1903-1942). Comme Tchekhov® qui avait un
éditeur antisémite, elle se veut libre et refuse de se laisser enfermer dans une chapelle quelle
qu’elle soit qui ferait d’elle un auteur russe, juif, non antisémite, avec des amis dans la
bourgeoisie littéraire de droite. Elle est une habituée de Gringoire’ et plus la situation devient
grave, plus ’envahisseur nazi s’impose, plus sa situation devient paradoxale, puisque Juive,
mariée a un Juif, puis elle a ses entrées dans la presse anti-juive... Pour la droite frangaise,
dans les salons de la collaboration, Némirovsky, est vue ou « tolérée » comme « I’amie
juive », ce qui dote le collabo lettré d’un brin de bonne conscience... Mais ces collaborateurs
ne lévent pas le petit doigt, en 1942, lorsqu’elle est arrétée a Issy-1’Evéque, ou plongée alors
dans le regret, elle se terre avec son mari et ses filles. Weiss nous apprend que la femme de
Morand'’, chargée par le mari de Némirovsky de remettre aux autorités allemandes une lettre
de détresse, ne le fait pas. Alors que le mari juif de Colette'' fut rapidement sorti de Drancy
par I’intervention d’écrivains comme Cocteau '?.

Les Mouches d’automne semblent ainsi tout droit sorties du monde tchékhovien. En effet,
Tatiana consacre sa vie a ses maitres, les Karmine. Chassés de leur domaine par la Révolution
russe, elle les suit jusqu’a Odessa, puis dans leur exil parisien, dans un appartement du
quartier des Ternes ou ils tournent en rond comme des mouches d’automne.

Comme son ouvrage précédent, Le bal, celui-ci joue sur I’économie et confirme la finesse et
la justesse de son écriture. En une centaine de pages seulement, Némirovsky nous raconte la
révolution russe, la peur, la mort, I’exode, a Odessa d’abord puis a Paris, ou il faut batir une
nouvelle vie. L’histoire et ses drames ne sont que la toile de fond d’une intrigue intime, qui se
concentre sur le personnage de Tatiana, la vieille nourrice, au service de ses maitres dans une
fidélité sans bornes, figée qu’elle est, désucte, anachronique, déboussolée.

¥ P.S.S., pis’ma, 111, 491, lettre & Pechtcheiev, 4 ocotbre 1888, « J'ai peur de ceux qui lisent une appartenance d
des tendances entre les lignes et qui voudraient voir a coup sur en moi, un libéral ou un conservateur ; je ne suis
ni un libéral, ni un conservateur, ni un progressiste, encore moins un moine ou un indifférent. Etre un artiste
indépendant, voila seulement ce que je voudrais étre, et je regrette que Dieu ne m’ait pas donné la force de
I’étre ».

’ Gringoire : hebdomadaire politique et littéraire frangais d’extréme droite fondé en 1928 par Horace de
Carbuccia assisté de Georges Suarez et Joseph Kessel.

D’emblée, Gringoire est pamphlétaire. C’est méme le principal trait commun d’un journal que Carbuccia lui-
méme définit comme une « macédoine ». Le marxisme et la gauche en général sont ses cibles favorites. Aprés
1934, le journal devient antiparlementariste. L’influence de /’Action francaise se fait sentir. Gringoire se montre
trés favorable au fascisme italien, ainsi qu’au régime de Salazar au Portugal. 11 développe une anglophobie de
plus en plus marquée. De 1930 a 1936, le journal, d’abord germanophobe et nationaliste, glisse vers une trés
nette hostilité a toute guerre, et méme a toute intervention militaire en Europe. A partir de 1936, a lieu une
deuxiéme radicalisation. L’antibellicisme et 1’hostilité a I’égard de la gauche se teinte d’antisémitisme et de
xénophobie. Les Juifs sont accusés de vouloir la guerre pour renverser le régime nazi; Le Front populaire
francais et espagnol sont vitupérés par 1’hebdomadaire. L hebdomadaire approuve les accords de Munich. Aprés
la défaite, Gringoire, replié¢ & Vichy, approuve pleinement I’armistice, puis la Révolution nationale de Philippe
Pétain. Carbuccia arréte la parution du journal en mai 1944.

' Paul Morand (1888-1976), diplomate, homme de lettres. Son attitude trés proche du régime de Vichy pendant
la seconde guerre mondiale lui vaut I’inimitié de De Gaulle qui empéche sa nomination a L’académie francaise.
' Colette (1873-1954), écrivain, journaliste.

' Jean Cocteau (1889-1963), poéte, peintre, artiste aux multiples talents.
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Némirovsky capte alors la mélancolie de ces déracinés, ames errantes en décalage avec leur
propre existence. Avant de conclure sur une fin, sublime et dramatique, dont elle seule a le
secret.

Dans Le vin de solitude, elle retrace le destin d’une famille russe réfugiée a Paris. Le
déracinement, 1’isolement, mais aussi la farouche volonté de s’affranchir de tous les carcans
sont au cceur de ce huis clos familial oppressant. L’auteur y brosse le portrait sans concession
d’une jeune fille qui tente d’échapper a I’emprise de sa mére, une grande bourgeoise mariée a
un « Juif obscur », pour laquelle elle n’éprouve que de la haine. Ce récit est le roman d’une
douloureuse libération, telle que nous pouvons la lire dans une lettre de Tchekhov a son
éditeur Souvorine et ou il lui conseille d’écrire « [ histoire d 'un jeune homme qui chaque jour,
sort de ses veines, le sang d’esclave qui a coulé en lui, et comment apres s’étre réveillé un
beau matin, il sent qu’en lui coule maintenant non plus ce sang d’esclave, mais celui d’un
homme »."

Pour mémoire L ’affaire Courilof, L’enfant génial, Les chiens et les loups, Le pion sur
[’échiquier, La proie, Deux jalonnent son oeuvre.

La touche infime, la progression insensible des Mouches d’automne qui datent de 1931
perdure dans Une Suite Frangaise. Ce sujet, elle I’attendait depuis la révolution de 1917 :
« Le moment ou I’homme ne s’est pas dépouillé encore des habitudes de la piti¢ humaine, ou
il n’est pas encore habité par le démon, mais ou déja celui-ci s’approche et trouble son ame ».
C’est en somme, la lutte entre le destin individuel et le destin communautaire, reflet du dégott
d’Iréne Némirovsky pour toute espéce d’appartenance, y compris frangaise, pour laquelle elle
n’a plus que «haine et mépris » a partir de mars 1942. C’est bien I’orgueil d’Iréne
Némirovsky qui retentit a la fin de Dolce, un refus sauvage de « suivre I’essaim », de fondre
son propre destin dans celui de la France.

Julien Green (1900-1998), écrivain américain de langue frangaise, rappelle
incontestablement Tchekhov dans la technicité de son écriture pour dire 1’indicible.

Apres la premicre guerre mondiale, il se rend pour la premiere fois aux Etats-Unis ou il écrit
son premier livre en anglais. Puis il revient en France juste aprés la seconde guerre mondiale.
Catholique pratiquant, la plupart de ses livres traitent des problémes de la foi et de la religion
ainsi que de I’hypocrisie. Mais son ceuvre n’est pas pour le moins contre un ordre établi, et les
héros de Julien Green ne se rebellent pas contre une classe sociale. Ils sont avant tout « un
témoignage et un appel métaphysiques ».

Ses livres mettent en place un monde inquiétant, peuplé de personnages se débattant au
milieu de terribles problémes métaphysiques. C’est contre I’existence que se dressent ces
étres, I’existence sans lieu ni temps, 1’existence nue. Ils souhaitent de toutes leurs forces
échapper a leur condition et connaitre cet « ailleurs », ineffable et innommable, mais dont ils
pressentent la présence. Le seul fait de vivre est oppressant comme le disent la plupart des
personnages.

Dans ces lignes, nous découvrons un univers tchékhovien, sans pitié¢ : les personnages
emprisonnés dans I’ennui, la solitude et I’incommunicabilité, se sentent happés par une
terrible et mystérieuse angoisse. Dans un monde hostile et tragique, chaque personnage
semble enchainé a soi-méme, aux étres, aux lieux et aux choses par un terrible fatum.

Les personnages greeniens sont presque toujours des faibles, incapables de résoudre leurs
contradictions intérieures, des malheureux qui, n’en pouvant plus d’exister, essaient
d’échapper a la cruelle réalité du monde, a travers des réveries, des visions sorties de leur
esprit malade. La notion de bonheur est pour eux assez vague et ils agissent comme si le
bonheur leur était refusé, interdit. Vient toujours un moment ou ils prennent conscience de

B p.S. 8., pis’ma, 111, 579, lettre & Souvorine, 7 janvier 1889.
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leur malheur. Tous se sentent prisonniers d’un méme ennui et leurs existences se transforment
peu a peu en un grand désert de solitude, incapables qu’ils sont d’échapper a I’angoisse qui les
tenaille et les détruit.

Pour mémoire, on a souvent rapproché Le Journal d’un incompris d’Une histoire ennuyeuse
de Tchekhov.

Jean-Luc Lagarce (1957-1995), suit un parcours de vie tchékhovien. S’il n’a pas été reconnu
de son vivant comme un auteur important, c’est peut-étre que le langage théatral de son ceuvre
est en décalage, trop novateur. Aujourd’hui, il est 1’auteur contemporain le plus joué en
France.

Fils d’ouvrier dans une usine de cycles de I’Est de la France, il passe son bac et part a 18 ans
pour s’inscrire en faculté de philosophie dans une grande ville de sa région. Il s’inscrit au
Conservatoire d’Art dramatique de la ville et fonde bientd6t une compagnie amateur, la
Roulotte, nom qui rend hommage & Jean Vilar'®. Il a déja écrit une premiére pi¢ce perdue & ce
jour. Quelques années plus tard, il abandonne 1’université ou il travaillait 8 un mémoire sur le
theme « Théatre et pouvoir en Occident » et se consacre entierement au théatre. Sa compagnie
devient professionnelle et, basée a Besangon, répéte ou elle peut.

Dés lors, Jean-Luc Lagarce mene une double vie d’auteur et de metteur en scéne et
commence par mettre ses pas dans ceux de Tchekhov, Ionesco, Genet, Beckett et écrit
quelques pieces marquées par 1’absurde.

Vovage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale, premiere piece montée a Paris, fait
une référence directe a Tchekhov. Lagarce y affirme son univers et fagonne son style. Les
personnages sont réunis dans 1’errance car ils fuient la guerre quelque part en Europe. Mais la
guerre n’est jamais dans la picce, elle est en coulisses. Les personnages parlent de leur vie
passée, il ne se passe rien, I’intrigue est on ne peut plus mince, tout est dans la langue, la
parole, le dit, le comment dire ou non.

Le monde du théatre, des tournées, des coulisses devient le centre de plusieurs pieces.
L’humour et le regard caustique se retrouvent partout, y compris dans les derniers opus plus
sombres puisqu’il y est question d’un retour au pays natal a I’approche de la mort.

Pour mémoire, Erreur de construction, Carthage, Elles disent, Vagues souvenirs de [’année
de la peste, Hollywood, Nous les héros, Les regles du savoir-vivre dans la société moderne,
Histoire d’amour (repérages).

De Saxe et Histoire d’amour (derniers chapitres) forment une informelle trilogie intimiste,
histoire entre deux hommes et une femme a travers le temps. On retrouve ce trio dans
Derniers remords avant [’oubli, I’un des hommes s’est marié, la femme aussi, ils ont eu des
enfants, ’autre homme est resté dans la maison ou les trois vivaient naguere avec leurs
conjoints et la fille d’un des couples, pour vendre la maison. Ils repartiront sans rien avoir
décidé. De I’intime, on est passé a un tableau d’une certaine société.

Plusieurs pi¢ces comme Retour a la citadelle, I’Exercice de la raison (restée inédite jusqu’en
2007).

Les Prétendants brossent un tableau satirique des lieux de pouvoir a la faveur d’une
nomination. On nomme un nouveau gouverneur, un nouveau directeur, 1’intrigue se situe 1a,
dans ce moment de bascule de I’investiture, entre ’ancien et le nouveau. L humour et le
regard caustique de Lagarce y font bon ménage ; mais on retrouve cet humour partout, y
compris dans ses derniéres pieces, plus sombres puisqu’il y est question d’un retour au pays
natal a I’approche de la mort. Ce retour du fils peut étre hypothétique, révé - comme dans
J’étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, ou cinq femmes attendent le retour
d’un frére, d’un fils parti il y a longtemps -, ou effectif comme dans Juste la fin du monde, qui

'* Fondateur du Festival d’Avignon.
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se passe dans un cercle familial. Dans Le pays lointain, ce cercle rejoint I’autre famille, ce que
le héros s’est choisie: amantes, amants, amis. Cette piéce ultime, Jean-Luc Lagarce
I’achévera quinze jours avant de disparaitre. Quand on la lira quelques mois aprés sa mort,
cela sera un choc émotif d’abord, puis bientdt un éblouissement.

Le plus tchékhovien est sans doute Bernard-Marie Koltes.

11 nait dans I’Est de la France. A 20 ans, il fuit sa ville natale pour Strasbourg o il assiste a
une représentation de Médée de Séneque, qui est pour lui un véritable coup de foudre, comme
le fut la représentation de La Belle Hélene pour Tchekhov... Il écrit ses premicres pieces qu’il
renie par la suite. Drogue, tentative de suicide, désintoxication, Koltes s’installe a Paris puis
voyage en Amérique latine, au Mali, au Nigéria et en Cote d’Ivoire.

En 1979, sa rencontre avec Patrice Chéreau dont il admire la mise en scéne, le fait connaitre.
La Comédie Frangaise lui commande une piece qui deviendra Quai Ouest. C’est cependant
Patrice Chéreau dans le théatre des Amandiers de Nanterre qui crée Dans la solitude des
champs de coton en 1987.

En 1988, Koltes écrit Le Retour au désert. 1l acheéve ensuite Roberto Zucco, opus créé par
Peter Stein a la Schaubiihne de Berlin. Lors de la création frangaise en 1991 au Théatre
national populaire de Villeurbanne, une polémique nait. La piéce, mise en scéne par Bruno
Boéglin, est interdite 8 Chambéry (le vrai Roberto Zucco ayant, en avril 1987, tué un agent de
police originaire de cette ville). « C’est une histoire sublime. Sublime. Et c’est un tueur...
Quand on me dira que je fais I’¢loge du meurtrier, ou des choses comme ¢a... Parce qu’on va
me le dire ! Moi je dis que c’est un tueur... exemplaire ! », remarque qui n’est pas sans
rappeler une lettre restée fameuse de Tchekhov'.

1989, au retour d’un dernier voyage au Mexique et au Guatémala, il rentre a 1’hopital
Laennec a Paris ou il meurt dix jours plus tard des suites du sida a quarante et un ans. Il est
enterré au cimetiere de Montmartre. « On meurt et on vit seul. C’est une banalité... Je trouve
que [la vie] est une petite chose minuscule... [C]’est la chose la plus futile ! »'°

Patrice Chéreau, metteur en scéne, témoigne dans un article du journal Le Monde (19 avril
1989), qu’il a perdu un ami, « une météorite qui a traversé notre ciel avec violence dans une
grande solitude de pensée et avec une incroyable force, a laquelle il était parfois difficile
d’avoir acces ».

« Koltes » poursuit le metteur en scéne « ne supportait pas qu’on qualifie ses picces de
sombres ou désespérées, ou sordides. Il haissait ceux qui pouvaient le penser. Il avait raison,
méme si parfois c’était plus facile, dans I’instant, de les monter ainsi ». « Elles ne sont ni
sombres ni sordides, elles ne connaissent pas le désespoir ordinaire, mais autre chose de plus
dur, de plus calmement cruel pour nous, pour moi. Tchekhov aussi, apres tout, était faché
qu’on ne voie que des tragédies dans ses pieces. « - J’ai écrit une comédie » disait-il de La
Cerisaie et il avait raison, lui aussi ».

'S P.S.S., pis’ma, IV, 797, 1 avril 1890, & Souvorine : « Vous me gourmandez pour mon objectivité que vous
appelez indifférence au bien et au mal, absence d’idéaux et d’idées, etc... Vous voudriez que, quand je mets en
scene des voleurs de chevaux, je dise : voler les chevaux est mal. Mais voyons, c’est connu depuis longtemps et
personne n’a besoin de moi pour le savoir. Que les tribunaux les jugent. La seule chose qui m incombe est de les
montrer tels qu’ils sont. J’écris : vous avez affaire a des voleurs de chevaux. Eh bien ! Sachez qu’il ne s’agit pas
de miséreux mais de gens rassasiés qui célebrent un culte. C’est une passion. Certes, il serait plaisant d unir
l’art et le préche mais, pour moi, c’est extraordinairement complexe et presque impossible, étant donné les
conditions techniques. C’est que, pour représenter des voleurs de chevaux en sept cents lignes, je dois en
permanence penser et parler sur le mode qui leur est propre. Autrement, si j 'ajoute de la subjectivité, les images
perdront leur netteté et mon ceuvre ne sera pas aussi compacte que doit [’étre un court récit. Quand j’écris, je
compte sur le lecteur en supposant qu’il ajoutera de lui-méme les éléments subjectifs absents du récit. »

'® Anton Pavlovitch Tchekhov, « Comme j’ai vécu seul, je serai seul dans ma tombe... »
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« L’écriture de Koltés », dit encore Colette Godard dans un article du Monde, 19 avril 1989,
« a une musicalité rythmée tout a la fois fluide et complexe qui laisse imaginer un physique
d’aventurier ».

La légende Koltés a vécu. Il n’aura pas fallu longtemps. Depuis qu’est mort 1’auteur
dramatique francais le plus important de la fin du XXe siécle, en avril 1989, la vision de son
ceuvre s’est sensiblement modifiée. Les nouvelles mises en sceéne éclairent 1’ceuvre d’une
lumiére qui témoigne du temps de 1’urgence et de 1’obsession de la perte. On met en avant son
écriture métaphorique. Sallinger parle ainsi moins de I’Amérique que de la famille. Quai
Ouest ne parle que de la mort. Koltés est dorénavant un classique qui fait rebondir les grandes
questions.

N’est-ce pas tout a fait tchékhovien ?

Pour mémoire, Combat de negres et de chiens, La nuit juste avant les foréts, La famille des
orties, La fuite a cheval trés loin dans la ville, Quai Ouest, Dans la solitude des champs de
coton, Le retour au désert, Roberto Zucco, Sallinger, Prologue, Les amertumes, L’ héritage,
Une part de ma vie, Lettres de Saint Clément et d’ailleurs, Proces ivre, La marche, Le jour
des meurtres dans [’histoire de Hamlet, Des voix sourdes, Récits morts, un réve égare,
Lettres, Nickel Stuff.

Traduction de William Shakespeare, Le Conte d’hiver, en 1988.
Koltes n’a pas réussi a écrire de roman... comme Tchekhov.

Peut-on parler d’influence tchékhovienne dans 1’écriture désormais francgaise de Virgil
Tanase, écrivain et metteur ?

Incontestablement oui.

N¢é en 1945 a Galatzi, en Roumanie, Virgil Tanase fait des ¢tudes de lettres avant d’étre
admis dans la classe de mise en scéne de I’Institut de théatre de Bucarest.

A la suite de la publication & Paris de son premier roman : Portrait d homme a la faux dans
un paysage marin (Flammarion, 1976), interdit en Roumanie, et d’un entretien virulent dans
« Les Nouvelles littéraires », il est obligé de quitter son pays. A Paris, il continue une carriére
littéraire couronnée par le Prix de littérature de I’Union latine et le Prix de la dramaturgie de
I’Académie roumaine. Ses romans, rédigés dorénavant en francais, mettent en ceuvre une
nouvelle forme de construction littéraire : la « métaphore narrative » qui associe des récits
disparates dont le voisinage projette une signification qu’aucun ne peut imposer par lui-méme.

Aprées une thése de doctorat sous la direction de R. Barthes consacrée a la « sémiologie de la
mise en scene », Virgil Tanase reprend son activité de metteur en scéne et réalise une
trentaine de spectacles en France et en Roumanie.

Professeur occasionnel dans différentes écoles de théatre, Virgil Tanase enseigne
aujourd’hui I’histoire des spectacles a I’Institut international de 1’image et du son.

Romancier qui cherche, par des « métaphores narratives » a offrir des « épreuves » au
lecteur, Virgil Tanase est a 1’aise aussi bien dans les romans graves, qui traitent du sens de
I’existence et de I’histoire (Portrait d’homme a la faux, Apocalypse d’un adolescent de bonne
famille, Ils refleurissent les pommiers sauvages, Zoia), que dans ses textes ironiques (La vie
mystérieuse et terrifiante d’un tueur anonyme, Mon affaire, Cette mort qui va et vient et
revient) ou dans ses romans pour les jeunes (Le bal sur la goélette du pirate aveugle, Le bal
autour du diamant magique).

Ainsi « Tanase fait littérature de tout. Il s’inspire de tout ce qui I’entoure’’. Il malaxe, pétrit
et transforme le réel. Il peint de ses couleurs délirantes les mornes décors de notre
quotidienneté... », in « Entretien de Michele Gazier », Télérama, n°® 1787.

'” Tchekhov prétendait pouvoir écrire une nouvelle dont le cendrier serait le héros principal...
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Au théatre aussi, ses personnages sont tantot en train d’affronter I’histoire (Cet enfant d’un
siecle colossal) ou le mal de vivre (Salve Regina, Les deuils récurrents), tantot entrainés dans
des vertiges comiques (Moderncarnavaltango) qui finissent, néanmoins, parfois, dans le
drame (Le Complexe d’(Edipe).

Pour mémoire, L’amour, [’amour, roman sentimental, Ils refleurissent les pommiers
sauvages, Eventia Milhaescu, C’est mon affaire, Ma Roumanie, Tchekhov, Le Paradis a
[’amiable, Venise toujours, Anna Karenine, Petites calamités heureuses, A Noél apres la
révolution, L’enfant d’un siecle colossal, Teatru, Les contes drolatiques, et de nombreuses
traductions du roumain vers le francais et du frangais vers le roumain.

X

X X

Témoigner de la réception en France de Tchekhov et de son influence sur les lettres
francaises en cette aube du XXIeme siécle n’est pas exercice aisé tant il faut craindre les
redites, les clichés mensongers souvent véhiculés a son encontre ou encore une pédanterie que
I’auteur lui-méme aurait exécrée. De méme faut-il redouter d’avoir laissé sur le bord du
chemin un auteur un auteur pourtant directement né de I’écriture tchékhovienne, tant est
féconde la littérature francaise contemporaine.

Tchekhov était persuadé qu’on ne le lirait que « quatre ou cinq ans apres sa mort », comme
en témoignent les souvenirs qu’lvan Bounine a laissé de leurs conversations a Yalta lors de
leur dernicre entrevue.

Par quelle magie le charme de Tchekhov opére-t-il encore dans le monde entier cent
cinquante ans apres sa naissance, pour quelle raison son ceuvre influence-t-elle les lettres
frangaises, sont les questions que 1’on peut se poser.

La Déclaration des Droits de I’Homme, le 26 aolt 1789, inscrite a la Constitution de la
République, qui met en avant 1’égalité, la fraternité et la liberté, est une véritable inspiratrice
de la Weltanschauung de Tchekhov, est sans doute un écho a la poétique tchékhovienne et
permet peut-étre de comprendre 1’engouement sans cesse renouvelé au seul nom de
Tchekhov. N’a-t-il pas dit en effet dans une lettre a Plechtcheiev 18

« Je voudrais étre un artiste libre [...] Je hais le mensonge et la violence sous toutes ses formes et je trouve
également répugnants les secrétaires du consistoire [...] Le pharisaisme, la stupidité et 1’arbitraire ne régnent pas
seulement dans la demeure des marchands et dans les mitards. Je les vois dans la science, la littérature, parmi la
jeunesse [...] C’est pourquoi je n’ai de penchant particulier ni pour les gendarmes, ni pour les bouchers, ni pour
les savants, ni pour les écrivains, ni pour les jeunes. Je tiens les étiquettes et les marques de fabriques pour des
préjugés.

Mon Saint des Saints, c’est le corps humain, la santé, ’intelligence, le talent, I’inspiration, I’amour et la liberté la
plus absolue, la liberté vis-a-vis de la force et du mensonge ou qu’ils se manifestent ».

I1 est loisible de penser que son ceuvre tissée de cette liberté revendiquée trouve un écho
toujours renouvelé dans le coeur et les pensées des lecteurs et des spectateurs frangais méme
si, souvent, ils leur vient I’'impression de voir, dans le gachis d’un instant, s’anéantir leurs
réves de Cerisaie.

De méme est-il loisible de penser que tous les auteurs d’écriture frangaise qui se réclament
ou non de Tchekhov dans leur filiation, voient cependant en lui celui qui laissera entrevoir

dans leur horizon romanesque « un ciel tout en diamants » ...
Frangoise Darnal-Lesné
Docteur en Etudes Slaves Paris IV - Sorbonne
Université Musashi de Tokyo - 2010
www.comprendre-tchekhov.fr

'® P.S.S., pis’ma, 111, 491, 4 octobre 1888.
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