
 

 

 

La ville dans La Dame au petit chien 

 

 

« La Dame au petit chien »1 a retenu l’intérêt des lecteurs et de la critique dès sa parution 
dans le livre XII de Russkaja Mysl’ (La Pensée russe) en décembre 1899 – cinq ans avant la 
mort de Tchekhov. Composé de 4 chapitres de longueur inégale répartis sur une quinzaine de 
pages selon un rythme toutefois très calculé – 3 pages pour le chapitre 1, 5 pour le deuxième, 
5 également pour le troisième et de nouveau 3 pour le quatrième et dernier chapitre –, un 
narrateur omniscient y relate à la troisième personne et au passé, la rencontre d’un fat 
moscovite, Gourov, qui promène son ennui dans une ville d’eaux, Ialta, et d’une jeune femme 
de la province russe, Anna Sergueevna, en ces lieux pour fuir un destin malheureux. Son 
mariage à vingt ans avec un homme qu’elle désigne sous le sobriquet de « laquais », 
autrement dit un domestique, a fait d’elle, comme c’est presque toujours le cas dans la 
poétique tchékhovienne, une ombre plongée dans ses rêves d’amour perdus – j’avais envie de 
vivre ! De vivre et vivre ! (P.S.S., X, chap. 1, p. 132). 
   L’aventure estivale qui se mue en un attachement profond et mutuel a déjà été largement 
étudiée par la critique, nous ne nous y attarderons pas. De même laissons-nous de côté 
l’influence autobiographique que d’aucun cherche à percevoir dans ce texte, La Dame au petit 
chien étant pour eux la traduction fictionnelle de « l’histoire » entre Tchekhov et Olga 
Knipper2. 
   Subsiste, à nos yeux, une question d’importance tant elle sous-entend d’interrogations et qui 
semble ne pas avoir retenu l’attention des exégètes faisant montre par ailleurs d’un intérêt 
constant pour ce texte qui comporte, comme toute la poétique tchékhovienne, de multiples 
grilles de lecture3. Tchekhov assez peu habitué à l’exercice, met en avant, en effet dans cette 
nouvelle, trois villes. Quelles raisons le poussent-elles à introduire ici des noms précis, lui qui 
aime tant perdre ses personnages en des contrées anonymes perdues au fin fond de la 
campagne russe, des villages souvent mentionnés par une simple initiale, anonymat voulu, 
revendiqué, comme si la non-présence du lieu de résidence, venait épauler la non-vie des 
                                                            
1  Anton  Pavlovitch  Tchekhov,  Polnoe  Sobranie  Sočinenij  i  pisem  v  30  tomax,  pis’ma  v  12  tomax  [Œuvres 
complètes en 30 volumes,  lettres en 12 volumes], Moskva,  Izdatel’stvo « Nauka, 1973‐1983, La dame au petit 
chien, Dama s sobačkoj, X, p. 128‐143. 
Cette édition sera notre référence tout au long de cette étude. 
Les renvois à cette édition sont constitués des italiques P.S.S. suivies du titre du récit puis du titre original, de sa 
date  et  de  l’édition  de  sa  parution.  Les  citations  des  textes  sont  suivies  du  numéro  du  tome  où  elles 
apparaissent dans l’édition, transcris en chiffres romains, suivis du numéro de la page où se trouve la citation. 
Lorsqu’il s’agit de  lettres,  la mention pis’ma suit  les  italiques P.S.S.,  le numéro du  tome où elles  figurent est 
donné  en  chiffres  romains  suivi  du  numéro  attribué  à  chaque  lettre  donné  en  chiffres  arabes.  Le  nom  du 
correspondant auquel la lettre est adressée est mentionné, suivi de la date d’écriture.  
Toutes les traductions des textes sont de nous. 
2 Harvey Pitcher, Responding  to Chekhov, The  Journey of a Lifetime, Swallow House Books, Cromer, Norfolk, 
2011, p. 193, chap.13.. 
3 A.P. Tchekhov, P.S.S., X, p. 419‐431. 
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personnages et leur non-existence physique.4 Seule Moscou, en effet, souvent évoquée dans la 
poétique, ne reste toutefois qu’un substitut et ne focalise véritablement « leurs rêves de 
chaque jour » que dans les esprits enfiévrés de trois soeurs »5. 

   Ici, alors qu’il réside à Ialta depuis des années pour raisons médicales, Tchekhov s’attarde 
avec gourmandise, force est de la constater, sur trois villes russes, les mettant, semble-t-il, de 
facto en rivalité. Est-il mu par un sentiment de filiation envers ses maîtres dont on connaît la 
dimension quasi mythique, l’aura qui entoure leurs villes « littéraires », Moscou et 
Petersbourg. Moscou ne s’embrase-t-elle pas dans « Guerre et Paix », un soir de guerre 
napoléonienne, inaugurant un monde nouveau pour les héros ? Petersbourg n’atteint-elle pas 
chez Dostoïevski et Gogol’ une dimension fantastique engendrant de facto son lot de 
personnages « hors normes » ? La ville semble alors structurer le discours des écrivains avec 
sa mythologie urbaine comme matrice de comportements sociaux et de trajets de vie. 
   Qu’en est-il chez Tchekhov ?  
   Dans ce texte, les villes marquent-elles de leur sceau les personnages ? Les mécanismes 
sémiotiques complexes qui les caractérisent selon la terminologie de Iouri Lotman dans son 
livre La sémiosphère6, ont-ils un effet sur la ligne narrative des héros ou le contraire ? 
   C’est l’objet de cette analyse. 
 
 
Ialta versus Moscou et S. 
 
 
Moscou, Ialta, la ville de S., clairement invoquées ou plutôt convoquées en tant que jalons au 
récit, construisent inévitablement le texte selon le schéma d’une opposition des contraires, 
comme tout texte tchékhovien. 
   Mentionnée dès la troisième ligne pour Ialta et dès la page suivante pour Moscou et S., leur 
situation géographique a pour conséquence immédiate de les placer dans une confrontation 
binaire - deux villes du nord face à une ville du sud. Les deux personnages, distingués par leur 
appartenance à ces villes russes du nord – Moscou pour Gourov et S. pour Anna – , la ville du 
sud, Ialta, peut leur sembler étrange car elle leur est étrangère à tous deux.  
Aux codes de la bienséance s’oppose dès lors celui du laisser-aller, à l’hiver insupportable de 
froid – Moscou n’est représentée dans le texte que pendant l’hiver –, la douceur du climat de 
la Crimée, à l’impossible, le possible. C’est en effet au cours d’une fin d’après-midi estival 
qu’Anna accepte sans crainte la suggestion de Gourov de terminer la soirée dans sa chambre 
d’hôtel et devient sa maîtresse, ce qui ne lui serait certainement pas arrivé à S. 
   La ville du sud n’est-elle pas dans l’imaginaire collectif russe, tout comme Grenade 
rapidement évoquée, berceau d’ennui (skučno – ennuyeux, repris de manière récurrente) mais 
tout autant lieu de sensualité ? N’est-elle pas, dans la littérature, la terre d’amours hors normes 
où l’on peut embrasser devant tous et de manière fougueuse une jeune femme qui n’est pas 
son épouse, la faisant passer pour une femme facile (alors il l’embrassa, la contempla puis 
l’enlaça subitement et l’embrassa sur les lèvres, P.S.S, X, chap. 2, p. 131) ? 

                                                            
4  Françoise  Darnal‐Lesné,  thèse  de  doctorat  d’état :  « L’image  de  la  femme  dans  l’œuvre  de  Tchekhov » 
soutenue publiquement en Sorbonne en septembre 2005, et Portraits de femmes, un itinéraire d’ombre et de 
lumière, texte tiré de la thèse, Paris, L’Harmattan, 2007. 
5 A. P. Čexov, Les Trois Sœurs, Tri Sestri, 1901, pièce écrite pour le MXAT. Irina, acte 1. 
6 Iouri Lotman, La sémiosphère, Presses Universitaires de Limoges, 1999. La présente traduction est basée sur le 
texte original  russe de  Iouri  Lotman,  L’Univers de  l’Esprit, ed. Université de Tartu,  coll. « Les  langages de  la 
culture russe », Moscou, 1966. Elle présente la seconde partie de cet ouvrage : « La sémiosphère », chapitres 8 
à 13, pages 163 à 295 de l’ouvrage. 
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   N’est-elle pas, cette contrée du sud, la terre qui a vu le Démon de Lermontov embrasser 
Tamara, ou encore Rousslan enlever Lioudmila dans le poème de Pouchkine et encore le lieu 
où « Un héros de notre temps » est séduit par une jeune ondine qui veut l’entraîner dans les 
flots7 ? Ne se passe-t-il pas là dans ces villes du sud des faits et gestes inimaginables en 
Russie, à Moscou ou à S., ces villes du nord pétries de conventions ? Pour meubler sa vie sans 
fin ni commencement, Anna ne s’est-elle pas, jusqu’alors dans sa ville de S. , contentée de 
jouer du piano (P.S.S., X, chap. 3, p. 138) et donner son affection à un petit chien – sur la 
digue marchait une jeune femme de taille moyenne, blonde, un béret sur la tête et derrière 
elle, un petit chien blanc (P.S.S., X, chap. 1, p. 128) et Gourov n’a-t-il pas passé ses soirées au 
Cercle des médecins (Doktornyj Klub) avec des amateurs d’esturgeon, fût-il de mauvaise 
qualité – au fait, vous aviez raison, l’esturgeon n’était pas frais ! (P.S.S. X, chap. 3, p. 137)  

   Au-delà du sud, Ialta fait apparaître, au même titre que Pétersbourg où Anna a vécu avant 
son mariage, son caractère d’excentricité : la ville est située « au bord » de l’espace culturel, 
en bord de mer -� le long de la digue -� dont l’unité isotopique donne cohérence à 
l’articulation du chapitre 1. « L’antithèse alors activée n’est pas seulement terre/ciel comme 
dans une ville concentrique comme Moscou, mais naturel/artificiel », dit Iouri Lotman dans 
La sémiosphère8. Même si elle est une ville petite, Ialta est fondée comme un défi à la nature 
et lutte avec cette dernière. Des prédictions de ruine, de destruction et la victoire des éléments 
maritimes font partie de sa mythologie, comme Petersbourg où Anna a été éduquée, toute 
chose égale par ailleurs. Cette ville ouverte topographiquement et architecturalement, n’est-
elle pas alors propice précisément à l’aventure, cette béance dans les vies « codifiées » de 
Gourov et d’Anna ? 
   Moscou, à l’opposé, est une ville concentrique, bâtie autour de son Kremlin, et garde un 
caractère fermé par ses boulevards-anneaux qui la cernent et la contiennent tout à la fois, elle 
est à l’image de l’existence de Gourov, une vie « rangée » qui tourne rond, eu égard au Code 
de la famille9 en ces années estampillées « autocratie, orthodoxie, nationalisme » ? Non que 
Gourov soit homme fidèle, mais ses rencontres féminines ne durent qu’un instant et ne 
remettent pas en cause l’équilibre familial. 
S., quant à elle, a été conquise sans doute sur la steppe, construite par les Russes, fiers de leurs 
forces et de leur pouvoir. Pour y célébrer sa russité, on y a construit un théâtre, à la russe. Et 
l’administration russe y est « magnifiquement » représentée par un mari-laquais, à la russe, ce 
« petit homme » (malen’kij tchelovek) qui depuis Gogol’ hante les bureaux de l’administration 
et la littérature. 
    
   Qui plus est, Moscou et S. sont bâties dans des plaines. Le plat y est lieu de vie mercantile 
et, selon la Weltanschauung de Tchekhov, synonyme de mort psychologique. La vie ne s’y est 
pas implantée naturellement, mais après de longues batailles pour y asseoir un pouvoir qu’on 
a pris par la force, par le sang. La seule vraie hauteur de Moscou, encore au XIXe siècle, 
réside dans le beffroi d’Ivan, une hauteur construite, fabriquée et ainsi dévoyée et non 
transcendante – l’édifice dépasse tous les clochers de la ville, signe de sa trivialité. Moscou, 
ville de marchands, de gens d’argent, de pouvoir temporel, est de facto dépourvue donc 
d’éternité.  

                                                            
7 M. Lermontov, Demon, A. Pouchkine, Russlan i Liudmila, M. Lermontov, Geroj našego bremeni (Taman’). 
8 Iouri Lotman, op. cit., p. 126. 
9 Iuridičeskij Vestnik, n° 12, 1884, p. 673‐674 
Domostroj po rukopisam Imperatorskoj Publičnoj Biblioteki, St Petersburg, 1867. Le Domostroj est un recueil de 
lois qui régissent la vie de la famille dans Russie ancienne. Notons qu’en 1899, il faut encore la permission du 
tsar pour divorcer. 
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   S. inaugure, elle aussi, un manque de hauteur, de transcendance. La célèbre clôture grise 
hérissée de clous qui fait fuir dans un premier temps Gourov venu voir Anna – Ot takogo 
zabora ubežiš’10, Devant une telle barrière, on a envie de s’enfuir –, est là qui protège la 
maison du mari laquais et montre son pouvoir sur tous ceux qui franchissent cette barrière. 
Dans la ville de S., il n’est qu’une hauteur, celle de l’escalier du théâtre – Dans l’escalier 
étroit et sombre où on pouvait lire « Entrée de l’amphithéâtre, elle s’arrêta (P.S.S., X, chap 3, 
p. 140) où Gourov et Anna se retrouvent et se jurent fidélité, le bas du théâtre où elle est 
assise au côté de son mari, symbolise par contraste la trivialité, le manque de spiritualité de la 
vie du petit fonctionnaire au dos courbé : 
 

C’était sans doute son mari qu’à Ialta, elle avait qualifié de laquais. Et, de fait, dans sa longue 
silhouette, ses favoris, sa légère calvitie, il y avait une sorte de réserve de domestique, il souriait 
mielleusement, et à sa boutonnière, brillait une sorte de médaille universitaire qui  ressemblait à un 
numéro de garçon d’étage (P.S.S., X, chap. 3, p. 139). 

 

À l’opposé, Ialta et la falaise d’Oreanda. Même si Ialta, au niveau de la mer, ce qui signifie le 
niveau zéro, n’est qu’un lieu prosaïque où curistes, généraux et voyageurs se tiennent au 
coude à coude, Ialta n’est qu’à quelques verstes d’Oreanda, le village sur une hauteur 
naturelle. C’est là, loin au-dessus de la ville, là-haut, près d’une église qui plus est, que 
Gourov entraîne Anna en promenade. Comme s’il avait envie déjà de délaisser le monde d’en 
bas pour ne faire qu’un avec celui d’en-haut.  

Oreanda, ils s’assirent sur un banc, non loin de l’église, ils regardèrent la mer à leurs pieds et se turent. 
À travers la brume matinale on apercevait à peine Ialta ; au sommet de la montagne, des nuages blancs 
demeuraient immobiles. Les feuilles des arbres ne bougeaient pas, les cigales criaient, et le bruit sourd 
et monotone qui montait de la mer parlait du repos, du sommeil éternel qui nous attend. Ce bruit-là avait 
résonné en bas quand il n’y avait encore ici ni Ialta ni Oreanda, il résonnait encore et il résonnera 
toujours, aussi indifférent et sourd, quand nous ne serons plus là. Dans cette constance, dans cette 
indifférence complète à la vie et à la mort de chacun d’entre nous, se dissimule peut-être le gage de 
notre salut éternel, du mouvement continu de la vie sur terre, de la perfection continue. 
Assis près d’une jeune femme qui, à l’aube, semblait si belle, apaisé et ensorcelé par ce décor féérique, 
la mer, la montagne, les nuages, le ciel immense, Gourov pensait que, en somme, si l’on y prête 
attention, tout est sublime dans ce monde, tout sauf ce que nous pensons et ce que nous faisons quand 
nous oublions les buts suprêmes de l’être et notre propre dignité d’homme (P.S.S., X, chap. 2, p. 133) 

 
Une lecture attentive de ce passage laisse voir dans une sorte d’arrêt sur image introduite par 
un complément circonstanciel de lieu, « à Oreanda », plusieurs frontières qui divisent le 
topos, sans que Gourov et le lecteur en aient encore conscience. La promotion de détails 
oppose la trivialité « d’en bas » où Gourov s’était laissé aller à une aventure sans lendemain 
comme il a coutume de le faire auprès des femmes qu’il traite de « race inférieure » (P.S.S., 

                                                            
10 Il est  intéressant de remarquer que  l’auteur a utilisé  la deuxième personne du verbe à  la forme perfective, 
ubežat’  (s’enfuir).Il existe dans  la  langue  russe deux procédés pour  réaliser sémantiquement  l’existence d’un 
sujet  indéterminé  par  un  indice  sur  le  verbe  et  que  l’on  traduit  généralement  en  français  par  le  pronom 
indéfini, « on ». 
Ce sont respectivement  la réalisation du sujet  indéfini exclusif non‐universelle où  l’interlocuteur est exclu de 
l’ensemble des individus qui participent à l’acte en tant que sujet. Dans ce cas la troisième personne du pluriel 
est utilisée : « ubegut : on s’enfuirait ». 
L’autre  procédé  consiste  à  utiliser  la  deuxième  personne  du  singulier  comme  c’est  le  cas  dans  le  texte  de 
Tchekhov  « ubežiš’ »  qui  est  la  réalisation  sémantiquement  indéfinie  inclusive  universelle,  c’est‐à‐dire  une 
réalisation verbale qui inclut tout le monde, y compris le moi qui parle, ce qui est le cas ici. 
Gourov se compte donc bien au nombre des hommes et des femmes que la palissade grise hérissée de clous, 
fait frémir, ce qui est d’importance. Il ne se comporte pas du tout comme un surhomme et témoigne ainsi de sa 
peur et de son anxiété et par là même de son humanité. 
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X, chap. 1, p. 128), Ialta, à la beauté édénique d’Oreanda, « en haut » qui adjoint Gourov à ne 
pas se contenter du plaisir qui semble lui tendre la main mais à chercher à retrouver sa dignité 
d’homme. Le lexique qui s’apparente à la féérie – la mer, les montagnes, les nuages, le ciel 
immense, le murmure des feuillages, leurs tonalités –, place  les deux amants dans une 
perspective existentielle – la vie et la mort, l’existence et l’essence – dont le but ultime est 
l’esse. 
 

Moscou versus Moscou 

Une importante et nouvelle opposition se fait connaître dès lors qui trouve ses origines parmi 
les thèmes universels du folklore mondial, celle de la « maison » versus « la forêt ». Quitter la 
maison y est, en effet, toujours synonyme de danger quasiment mortel car la forêt est le repère 
du diable ou de la sorcière.  
   Il est intéressant de noter que ce modèle archaïque est resté vivant jusqu’à l’époque 
moderne dans les contes. Cette tradition est particulièrement significative dans la poétique de 
Pouchkine, Gogol’, Dostoïevski et surtout Tolstoï. Tchekhov, contrairement à eux, ne voit 
dans la « maison» que source de malheur familial, un nid pernicieux qui asphyxie à petit feu 
hommes et femmes et qu’il faut fuir si l’on veut survivre11. 
   Pour sortir de cet emprisonnement, il faut impérativement aux héros tchékhoviens une force 
physique et psychologique qui leur permettent de traverser la frontière et quitter ce qui n’est 
plus à leurs yeux une « maison » mais une « anti maison », selon la terminologie de Iouri 
Lotman12, ce qui semble correspondre dès le chapitre 3 à Moscou et à S.  
   Dès le chapitre 3, cependant, par la seule magie et la seule force de ses souvenirs, Gourov se 
libère de l’emprisonnement de « l’anti-maison » moscovite. 
 

Un mois passerait et Anna, lui semblait-il, se couvrirait de brouillard dans sa mémoire et ne lui 
apparaîtrait que rarement en rêve, avec son sourire touchant comme d’autres lui étaient apparues. 
(P.S.S., X, chap. 3,  p. 136) 
Mais le mois suivant était largement passé, l’hiver profond était là, et sa mémoire demeurait claire, 
comme si c’était hier qu’il avait quitté Anna. Ses souvenirs flambaient de plus en plus fort […] Soudain, 
tout ressuscitait dans sa mémoire : la scène sur la jetée, et l’aube brumeuse dans la montagne, et le 
paquebot de Féodossia, et les baisers. Il marcha longtemps dans la pièce, et se souvint, puis il sourit, et 
les souvenirs se transformèrent en songes, et le passé se mêla dans son imagination à l’avenir. Anna ne 
lui apparaissait plus en rêve : elle marchait derrière lui partout, comme une ombre, elle le surveillait. 
Fermant les yeux, il la voyait comme si elle était vivante, elle lui semblait plus belle, plus jeune, plus 
tendre qu’elle ne l’était, et il se voyait lui-même mieux qu’il n’avait été alors à Ialta. Le soir, elle était 
dans la bibliothèque, dans la cheminée, derrière l’angle et elle le regardait, et lui, il entendait sa 
respiration, le froufrou caressant de ses vêtements (P.S.S., X, chap. 3, p. 136). 

 
   Une autre frontière s’inscrit ainsi dès cet instant dans la trame narrative en s’insinuant dans 
l’esprit de Gourov et par voie de conséquence dans « l’anti maison » par un processus de 
contiguïté fondé sur un rapport d’inclusion dans l’ensemble que Gourov et cette anti maison 
forment. La conséquence directe est de partager les villes où vivent Gourov et Anna (P.S.S., 
X, à partir du milieu du chapitre 3, p. 136) un mois après leur retour de Ialta, en divisions 
signifiantes comme si chacune d’elles offrait une spécialisation de ses fonctions : 
 

Un mois un plus tard, l’hiver s’installait véritablement, mais tous ses souvenirs revenaient clairement, 
comme si la séparation avec Anna Sergueevna s’était produite la veille (P.S.S, X, chap. 3, p. 136). 

                                                            
11 Françoise Darnal‐Lesné, Thèse de doctorat d’etat, op. déjà cité. 
12 Iouri Lotman, op. cité, p.124. 

5 
 



   Si l’on concrétise les déplacements non pas tant géographiques qu’existentiels de Gourov et 
d’Anna, nous obtenons pour chaque ville concernée un rectangle qui forme un espace 
artistique symétrique du type « monde réel/monde caché » et qui correspond à l’évolution de 
l’intrigue. Lorsqu’ils sont considérés suivant l’axe horizontal, ces déplacements constituent 
une seule et même ville à deux moments différents de l’histoire (« répartie » le long d’une 
échelle linéaire de l’intrigue), tandis que, suivant l’axe vertical, elles forment les différentes 
perspectives de cette ville. 

Maison        Forêt 
 

Moscou 1, chap. 3, p. 136      Moscou 2, chap. 4, p. 141 

Doktornyj Klub        Slavjanskij Bazar 
Le cercle des médecins       Le Bazar slave 

 

Ialta 1, chap. 1, p.  128       Ialta 2 = Oreanda, chap. 2, p. 134 

U Verne         Rosa na trave 
Chez Vernet        Il y a de la rosée sur l’herbe 

 

 

S1, chap. 3, p. 138       S2, chap. 3, p. 140 

 

Zabor s gvozdami       Naverk po lestnice teatra 
La barrière avec des clous         En haut de l’escalier du théâtre 

 

   La « maison » et la « forêt » forment alors des espaces parfaitement identifiés les uns par 
rapports aux autres de chaque côté de la frontière séparant les sphères internes et externes ou 
la façade mondaine des personnages et leur vie intérieure sans toutefois changer la situation 
topologique et géographique initiale.  
    
   Dès lors, la vie de Gourov place Moscou dans une perspective nouvelle. D’un côté, Moscou 
bercée par l’image d’Anna, cachée aux yeux de tous et qui ne vit que dans son esprit et de 
l’autre, « l’anti-Moscou », où il poursuit sa vie dans une sorte de songe éveillé. L’analyse des 
détails qui caractérisent sa vie moscovite à cet instant n’est pas moins porteuse de 
significations. Si l’on considère en effet, jusqu’à la fin du chapitre 3 et le départ pour S., le 
lexique afférant à Moscou, on s’aperçoit qu’il appartient uniquement au registre connu en 
langue russe sous le vocable de pošlost’, autrement dit, la trivialité : les deux maisons, la 
banque où il travaille alors qu’il a fait des études de philologie, le club où il rencontre ses 
amis, joue aux cartes, les restaurants où il est capable d’engloutir une portion d’œufs ou de 
l’esturgeon qui n’est pas frais, la Petrovka, cette rue aux nouvelles boutiques parisiennes à la 
mode, toutes occupations qui sont des anti-occupations dans des anti-maisons où il ne 
séjourne qu’en « touriste ». 
 

Quelles mœurs effroyables, quels visages ! Quelles soirées sans conversations, quelles journées 
inintéressantes, en rien remarquables ! Parties de cartes effrénées, goinfrerie, ivresse, toujours les 
mêmes échanges. Actions inutiles et conversations inintéressantes prenaient une grande partie de son 
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temps, épuisaient ses forces, et finalement, il lui restait sa vie de dilettante, terre à terre, quelque bêtise, 
il n’avait nul endroit où partir, s’enfuir, comme si il se trouvait dans un asile d’aliénés ou dans une geôle 
(P.S.S., X, chap. 3, p. 137) 

   Ialta, au-delà de l’attractivité qu’elle peut représenter à première lecture, voit tout autant le 
champ lexical y afférant dénoncer un artifice, une illusion : on n’y vit que l’espace de 
quelques semaines, on y habite un lieu de passage – un hôtel – on y prend ses repas au 
restaurant – Chez Vernet – on s’y promène dans le jardin de la ville et dans le square – 
créations artificielles. Tout un chacun prisonnier de son oisiveté (prazdnik –  oisiveté x 4) ne 
trouve d’autre but à sa vie que la forfaiture – une aventure estivale que l’on croit sans 
lendemain au même titre que celles que l’on a déjà eues. Ialta est, elle aussi, une ville gagnée 
par la mort psychologique, avant que parfois elle ne vous rattrape par la mort physique, car 
Ialta est le dernier lieu où se rendent les phtisiques avant de mourir.  
Ialta est ainsi, elle aussi, une anti-ville. 
   Il est primordial alors de remarquer que dans la montée vers le vrai et le beau (pravda i 
krasota, P.S.S., X, chap. 4, p. 141-142), les oppositions Ialta versus Moscou/S., tout d’abord 
prépondérantes, sont désormais dépourvues de tout repère géographique. Apparaît alors une 
nouvelle opposition de l’espace sémiotique, ouvrant une nouvelle perspective, non plus Ialta 
versus Moscou, tant elles se ressemblent dans leurs espaces sémiologiques, mais Moscou 
versus Moscou. 
 
 Comprenez, Anna, comprenez… Je vous en supplie, comprenez-moi ! 

 
Et j’avais envie d’oublier, d’oublier, mais pourquoi, pourquoi êtes-vous venu ? Vous devez partir. Vous 
entendez, Dmitri Dmitrič. Je viendrai vous voir à Moscou. Je le jure, je viendrai à Moscou. Mais, 
maintenant, séparons-nous ! Mon cher, mon chéri, mon aimé, séparons-nous !’(P.S.S., X, chap. 3, p. 
140)13 

 
   Cette nouvelle répartition de l’espace sémiotique14 et le glissement qui s’en suit prennent 
place de manière particulièrement subtile. En effet, on croyait que les topoï définis 
géographiquement, topographiquement dans une opposition nord/sud, froidure/chaleur, 
haut/bas, ne pouvaient se réaliser qu’en s’affrontant.  
   Or, ce qui se produit sous nos yeux n’est pas affrontement, loin de là, mais un 
entrecroisement de deux forces, telles qu’elles sont suggérées par la fameuse métaphore 
goethéenne du tissage : une force diurne qui tend vers la fondation de l’ordre social et une 
force nocturne, transgressive, subversive. C’est bien de subversion en effet qu’il s’agit dans ce 
texte, non pas l’idée de faire entrer le chaos dans les familles, mais l’idée que l’amour est la 
seule loi qui compte, concept tchékhovien récurrent de la poétique qui semble 
particulièrement subversif en cette fin de siècle russe 15. C’est en effet, pendant une nuit de fin 
d’été que Gourov retrouve à Oreanda, en aimant hors mariage une femme déjà mariée, 
l’humanité dont il était encore le tabernacle sans le savoir, c’est de nuit, qu’il se rend au 

                                                            
13 Notons que Gourov à cet instant voussoie Anna, alors qu’il la tutoyait à Ialta dès après qu’elle était devenue 
sa maîtresse. Son attitude montre le respect dont dorénavant il entoure la jeune femme qu’il ne considère plus 
comme une conquête sans lendemain. 
14 Les nombreuses oppositions dont il est question dans ce texte ont été largement analysées par la critique : 
V.B. Kataev, Dve opposicii v « Dame s sobačkoj »,  in Proza Čehova : Problemy  interpretacii, M., 1978, p. 250‐
268 ; Iu. V. Domanskii, Opposicija « stolitsa/provincija », Statii o Čehove, Tver’, 2001, p. 16‐23. 
15 A.P. Tchekhov, P.S.S., Ma vie, (Moja žizn’). Le docteur Blagovo, double de Tchekhov ( ?), y développe  l’idée 
qu’aucune loi n’est plus forte que l’amour que se portent deux êtres, ce, malgré les interdits. Cette démarche 
permet  à Kleopatra,  la  jeune  femme qui est  sa maîtresse, de braver  le qu’en dira‐t‐on de  la petite  ville de 
province où elle demeure, elle l’aide à repousser la tyrannie paternelle et amène sa renaissance psychologique 
avant que de mourir après avoir mis au monde une petite fille.  
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théâtre de S. et, qu’à la faveur des ténèbres qui l’entourent, il déclare sa flamme à Anna et 
l’embrasse sans se soucier d’être observé ou non, contrairement à ce qu’il faisait à Ialta au 
chapitre 1 � il se retourna avec inquiétude dans la crainte d’avoir été vu (P.S.S., X, chap. 2, 
p. 131).  
   L’analyse de la lumière qui irradie le texte est alors très féconde. Dans la gamme 
chromatique, les tonalités du nord et du sud s’opposent, c’est indéniable, de même que la 
végétation, mais l’écho qu’ils se font l’un l’autre, né de leur entrecroisement, réfute les 
poncifs attachés aux lieux géographiques.  
   À cet égard et qui tient lieu de lien, la transparence de l’eau, la rosée16 qui scintille sur 
l’herbe au petit jour à Oreanda17 (P.S.S., X, chap. 2, p. 134) et son pendant, le givre, cette eau 
glacée dont les cristaux irradient les tilleuls et les bouleaux moscovites (P.S.S., X, chap. 3, p. 
136), les larmes que verse Anna après ce qu’elle considère sa chute dans la chambre d’hôtel à 
Ialta (P.S.S., X, chap. 2, p. 132), et ses larmes encore, mais d’émotion, lorsqu’elle retrouve 
Gourov au Slavjanckii Bazar (P.S.S., X, chap. 4, p. 142). 
Enfin, la couleur grise entretisse le texte, qu’elle soit la poussière de Ialta, celle de la chambre 
d’hôtel de S., de la couverture de soldat oubliée dans cette chambre, la barrière qui entoure la 
maison d’Anna, les cheveux de Gourov et surtout la robe d’Anna, celle que Gourov préfère et 
la teinte de ses yeux qui brillent. Cette tonalité amène cohérence au texte et par sa répétition 
tout au long des lignes, elle est signe et annonce la translation d’un espace à l’autre18. 
 

Moscou versus Ialta  

Moscou devient à partir du chapitre 4, le seul topos évoqué explicitement. La ville de S. est, 
en effet, reléguée au loin dorénavant dans le statu quo ante, elle n’est plus qu’un lieu de 
mensonge, ce qu’elle a toujours été puisque Anna n’aime pas son mari (obmen, lož’ – 
tromperie, mensonge, repris de nombreuses fois dès le chap. 1) où vit le mari-laquais qui croit 
ou ne croit pas (veril i ne veril) les excuses avancées par son épouse pour se rendre à Moscou 
deux ou trois fois par mois (P.S.S., X, chap 4, p. 141). Quant à Ialta, elle semble ne plus être 
invoquée, du moins, explicitement à première lecture  
 
 
 
 
 
 

                                                            
16  Si  l’on  ouvre  le  Dictionnaire  de  V.  Dahl,  on  trouve  à  la  référence  « rosée »,  « Rosoiu,  na  čerez  serebra 
umyt’sja, bela budeš’ »  (motif de  la pureté, de  la  renaissance, de  l’arrivée d’une vie nouvelle), « Slezy  rosa : 
vojdet solnce,  i obcušit » (Anna Sergueevna pleure, mais « bientôt une solution sera trouvée », chap. 4, « bez 
rosa  i  trava ne  rastet »  (sans  larmes,  sans  souffrances,  il n’est aucune vie, aucun bonheur), « Pokuda  solnce 
vzojdet – rosa glaza vyest » ( il faut longtemps attendre qu’arrive une vie nouvelle). 
17  R.  E.  Lapušin :  Rosa  na  trave  (il  y  a  de  la  rosée  sur  l’herbe),  « Sistema  poetičeskij  koordinat  v  �Dame  s 
sobačkoj �», in Čexovjana, Iz veka XX v XXI, Itogi i ožidanija, M. Nauka, 2007, p. 276‐286. 
18 Lorsque le gris, dit Kandinskij, domine, il semble la couleur du non-espoir, de l’enfermement… Dans son 
livre Du Spirituel dans l’art, écrit en 1912, Kandinskij propose un commentaire sur le gris : 
Le gris est l’immobilité sans espoir. Il semble que le désespoir, à mesure que la couleur s’assombrit, l’emporte. 
L’étouffement devient plus menaçant. Il suffit d’éclairer le gris pour que cette couleur qui contient de 
l’espérance cachée s’allège, s’ouvre aux souffles qui la pénètrent. Un tel gris naît du mélange optique du vert et 
du rouge, mélange spirituel de passivité comblée et d’activité dévorée d’ardeur. 
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   Une microscopie du dernier chapitre éclaire alors l’intuition initiale d’une mise en abyme de 
la signifiance de l’espace. 
   Le très court dernier paragraphe – quatre lignes – voit en effet le verbe « commencer » 
repris deux fois à deux lignes d’intervalle. Une première fois à la forme perfective – 
natchetsja, va commencer – une deuxième, au présent imperfectif, mis en exergue par sa 
présence à la dernière place du récit – natchinaetsja, commence – le plaçant, par le jeu de sa 
répétitivité, dans un subtil effet de miroir au-delà du simple dénouement existentiel qu’il 
inaugure. 
   L’emploi en effet d’un verbe à la forme perfective présent et donc futur, imprimatur de 
Tchekhov dans les textes de la maturité, marque la cassure du texte dès les retrouvailles au 
théâtre et induit l’irréversibilité du procès de ce verbe dont la charge sémantique est 
intraduisible en français. Argument « d’une vie nouvelle et belle » (P.S.S., X, chap. 4 p. 141), 
il signifie précisément que la vie des deux amants a franchi une frontière – même si elle reste 
du domaine de l’esprit et du cœur – sans possibilité dorénavant d’un quelconque retour au 
statu quo ante, ces deux cages où le sort (zastavili19) les oblige à vivre séparés.  
   Le deuxième et dernier verbe, natchinaetsja, au présent imperfectif, argumente la structure 
ouverte du récit ; il vise, par son atemporalité, à renforcer la notion d’un temps étiré, réitéré, 
répété et à établir une frontière entre les deux verbes, ce qui a pour effet d’entraîner cette 
partie de Moscou – le Slavianckij Bazar –  dans une éternité – dont la fin est encore loin, très 
loin – assimilant in fine la ville non plus aux temps guerriers et barbares révolus et à leur 
destruction inéluctable mais au temps cosmique d’Oreanda. 
   Il peut cependant sembler problématique que le lieu où se manifeste l’attachement 
sentimental des deux personnages trouve sa matérialisation dans un espace clos – une 
chambre d’hôtel dont la destination manifeste pourrait l’assimiler au monde de la trivialité si 

                                                            
19  Zastavili :  on  les  avait  placés.  La  traduction  du  « on »  en  français,  recouvre  deux  notions  verbales  bien 
distinctes dans la langue russe. Ici, l’auteur a opté pour la troisième personne du pluriel du verbe « placer » qui 
correspond à la réalisation du sujet indéfini exclusif non‐universelle où l’interlocuteur est exclu de l’ensemble 
des individus qui participent à l’acte en tant que sujet, ce qui signifie que ni Gourov ni Anna n’ont eu la moindre 
influence sur  le choix de  leur mariage, ce qui est d’ailleurs précisé au chapitre 1, dès  les premières  lignes du 
récit – ego  ženili  (on  l’avait marié). Anna accepte  l’idée qu’elle a  choisi de  se marier en utilisant  le pronom 
personnel  je  au  cas  sujet, mais  ajoute  aussitôt  que  la  curiosité  (employée  au  cas  sujet)  l’a  contrainte  à  ce 
mariage, P.S.S., X, chap. 1, p. 128‐132) 
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l’on se souvient du chapitre 1 et de l’attitude de Gourov qui dévore une portion de pastèque 
après être devenu l’amant d’Anna, tandis qu’elle se désole de sa nouvelle condition de femme 
déchue dont le mythe est très prégnant en Russie tsariste20.  
   On pouvait comprendre que Gourov et Anna aient pu s’accorder dans l’environnement 
cosmique qu’est Oreanda. Comment se peut-il qu’un espace clos, qui plus est un lieu de péché 
(Ce n’est pas bien, dit-elle, vous serez le premier maintenant à ne plus me respecter […] Je 
suis une femme mauvaise et vile, je me méprise…, P.S.S., X, chap. 2, p. 132) devienne espace 
ouvert, lui aussi, et passe du statut de chaos à celui du cosmos, rejoignant la falaise 
d’Oreanda ? 
   Le Slavjanckij Bazar réunit in fine dans son appellation les notions de nord – slavjanskij – et 
de sud – bazar –   terme connoté des villes du sud…   Lorsqu’il est fait mention de cet hôtel 
dans le chapitre 4, Moscou est sous la neige par une température de trois degrés au-dessous de 
zéro. Gourov et Anna y sont comparés non pas à des stranniki, des errants qui ne sauraient où 
se poser comme Nina, la mouette21, mais à deux oiseaux migrateurs… Le Slavjanckij Bazar 
devient terre de migration a contrario et évoque ainsi Oreanda de manière symbolique et 
particulièrement poétique substituant in fine Moscou à la Crimée.22 L’hiver moscovite est dès 
à présent pour eux, un refuge. Moscou devient ainsi leur nid, le lieu de leur liberté, au même 
titre qu’Oreanda, même si à cet instant, ils ne savent pas encore comment se libérer de jougs 
insupportables et trouver leur chemin - kak osvobodit’sja ot nevynocimyx put (P.S.S., X, chap. 
4, p. 135).  
   Notons que le train et le télégraphe rapidement évoqués (P.S.S., X, chap. 2, p. 143) 
nouveaux fils d’Ariane, relient de manière certes modernes mais, ô combien symboliques, les 
topoï, leur ôtant dès lors toute signification géographique. 
   Les oppositions nord/sud, bas/haut, froid/chaud, dehors/dedans, sombre/clair, beau/laid 
ayant été levées par l’amour que les deux amants se portent l’un à l’autre, les noms des villes 
invoquées ou plutôt convoquées, perdent en acuité. Dans leur perspective romanesque, ces 
villes bien réelles, voient en effet leurs dimensions altérées et deviennent in fine fictionnelles. 
Leur vision devient alors subjective, théâtrale car elles ne vivent que par le regard du 
narrateur de plus en plus proche en ces années de Tchekhov. Elles deviennent alors non plus 
une réalité mais une sorte de rêve et ce n’est pas par inadvertance que les verbes « s’éveiller », 
« s’endormir » (P.S.S., X, chap. 2 et 3, p.132, 133, 135, 136) qui concernent Gourov sont 
utilisés à des multiples reprises.  
   Les images subtilement introduites par le verbe « kazalos’ », « il semblait », véritable 
imprimatur de Tchekhov dans les textes dits de la maturité, viennent brouiller la vision de 
l’espace et l’entraînent dans une sorte de non-vision. Repris plusieurs fois dans le texte 
concernant � l’épouse de Gourov (P.S.S., X, chap. 1, p. 128), l’époux d’Anna (P.S.S., X, 
chap. 3, p. 139), Gourov (P.S.S., X, chap. 1, p. 128, 129, chap. 2, p. 135, chap. 3, p. 136, p. 
                                                            
20 O. Malitch, « A typology of Fallen Women in 19th century russian literature »[“Typologie de la femme déchue 
en Russie  au XIXe  siècle],  in American Contributions  to  the 9th  International Congress of  Slavists,  septembre 
1983, vol. II, p. 342. 
G.  Siegel,  “The  fallen  women  in  the  nineteenth‐century  Russian  Literature”  [“La  femme  déchue  dans  la 
litéerature russe du XIXe siècle”], in Harvard Slavic Studies 5, 1970, p. 81‐107. 
21 P.S.S., La mouette, Čajka, p.  
22 Notons que le Slavjanckij Bazar se situe dans une rue perpendiculaire à la muraille de la Place Rouge, qu’il est 
distant d’une centaine de mètres de cette muraille et donc en rien enfermé dans celle‐ci. Gourov et Anna se 
retrouvent dorénavant dans un espace où nulle barrière ne les protège certes, mais ne les contraint tout autant 
puisqu’ils se situent à  l’extérieur même de cette barrière dans un espace dont  la finitude n’est pas concrète. 
Cette barrière médiévale fait alors écho à la palissade grise hérissée de clous et par là‐même menaçante de la 
ville de S.  (P.S.S.  chap. 3) dans une disposition a  contrario puisque cette dernière épouvantait Gourov venu 
avouer  à  Anna  l’amour  qu’il  ressent  désormais  à  son  égard  et  séparait  Anna,  enfermée,  cloîtrée  dans  la 
demeure de son époux.  
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139,), Anna (P.S.S., X, chap. 2, p. 133, 134, 135, chap. 3, p. 136) ou les deux amants (P.S.S., 
X, chap. 4, p. 143), le verbe accentue par sa forme impersonnelle le peu de prise personnelle 
qu’ont les différents personnages sur le topos et met en avant, au contraire, le poids de ce 
même topos sur leurs comportements sociaux et existentiels. 
   Par leur présence récurrente, le brouillard23 et les ténèbres de la nuit ajoutent à la non-
identification de l’espace. Ils s’étendent sur la mer (P.S.S., X, chap. 1, 130), masquent Ialta à 
la vue des deux amants (P.S.S., X, chap. 2, p. 133), envahissent Moscou (P.S.S., X, chap. 3, p. 
136) lorsque Gourov se souvient d’Anna et qu’elle lui apparaît derrière la bibliothèque de son 
bureau et tamisent la lumière sur les lustres du théâtre de la ville de S. (P.S.S., X, chap. 3, p. 
139). Dès que les deux amants sont sûrs des sentiments qu’ils éprouvent l’un pour l’autre et 
« organisent » leur vie dans une clarté connue d’eux seuls (P.S.S., X, chap. 4, očevidno, il est 
visible que, p. 142, яcno, il est clair que, p. 143), le brouillard disparaît, laissant place à la 
neige. Au-delà du phénomène météorologique dont elle est le témoin, cette dernière reste un 
miracle tombé d’en haut, du paradis où l’imaginaire collectif le situe, elle enfouit les êtres et 
Gourov en particulier sous la pureté qu’elle symbolise, elle accompagne l’évolution 
psychologique des deux amants et donne au récit une tonalité particulièrement 
tchékhovienne.24  
   Les contours brouillés et la vision du monde tout autant fragmentée par le truchement d’une 
lorgnette (P.S.S., X, chap.2, p. 131 et chap.3, p. 139), la répétition des détails devenus 
diégétiques par l’écho qu’ils envoient tout au long de la fabula, permettent alors par un subtil 
jeu de miroirs le glissement de la perception de chaque ville jusqu’à la confusion, en un topos 
unique où les mots aimer, croire, vivre se bousculent dans l’esprit des deux amants qui ne 
font plus qu’un dorénavant. 
 

L’analyse de l’espace sémiotique des villes de « La dame au petit chien », au-delà de 
l’intuition initiale amène à une découverte. Tout y semblait figé depuis des siècles… Et 
pourtant… 
   Une microscopie de l’assise, de l’architectonique, de la destination et de la destinée de ces 
trois villes, met en avant la complexité de la ville, où, dans un subtil jeu de miroir, chaos et 
cosmos se côtoient jusqu’à se confondre et se fondre dans un équilibre précaire.  
   Dans « La Dame au petit chien », il ne s’agit pas de la lutte du paradis et de l’enfer et encore 
moins de celle du Mal contre le Bien. La ville est le centre d’un entrelacs d’ombre et de 
lumière, un lieu qui, au-delà de toute géographie, devient un lieu éthique actualisé en secret 
par deux amants. 
   La ville échappe alors à tout naturalisme, elle est une et multiple dans une perspective 
subjective, car d’un côté, son image est créée par les personnages, mais inversement elle 
influe activement sur eux qui s’y trouvent immergés.  
– 

Françoise Darnal-Lesné 
Docteur en études slaves 

Paris, septembre 2012 

 
23 A.A.Galičenko, « K semantike krymskogo pejzaža v �Dame s sobačkoj�», in Čehovjana, Čexov i serebrjanij vek, 
M., Nauka, 1886, p. 169‐174. 
24 L’allusion à  la neige en tant que déclencheur psychologique est un motif récurrent dans  la  littérature russe 
du XIXe siècle. Pour mémoire, Pouchkine, La  tempête, Tolstoï, Anna Karenina, Tchekhov, La crise de nerfs et 
autres récits. 


